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Pensare, ideare e creare: 
dal progetto al laboratorio al giallo

Diamanti e Misteri è il progetto didattico che l’inse-
gnante Teodora Liscio ed io abbiamo ideato. In segui-
to ho avuto il piacere di occuparmi del laboratorio di 
scrittura creativa che ha dato vita all’antologia omoni-
ma. Questa piccola avventura editoriale è stata pensa-
ta come progetto PCTO – Percorsi per le Competenze 
Trasversali e l’Orientamento – per gli alunni della 3°G e 
4°G del Liceo Statale “G. Carducci” di Ferrara, indiriz-
zo di Scienze Umane, Progetto di Musica e Spettacolo.

Tutto è cominciato una freddissima mattina d’inver-
no: era il 19 dicembre 2022 quando abbiamo accompa-
gnato i ragazzi sulla scena del crimine. L’idea è stata fin 
da subito quella di ambientare i racconti gialli e noir in 
luoghi ferraresi ben precisi: la Pinacoteca Nazionale di 
Palazzo dei Diamanti e gli antichi Orti Estensi, un tem-
po terreni coltivati dai certosini e ora polmone verde, 
entro le mura rinascimentali, gestito dalla Associazione 
Nuova Terraviva. 

Gli studenti coinvolti nel progetto sono stati invitati a 
esplorare gli spazi, a guardarli con l’occhio del detective, 
a fotografarli per poi utilizzare gli scatti come materiale 
da cui partire per ideare il racconto. Molte le domande 
e le curiosità. Gli Orti Estensi sono subito apparsi mi-
steriosi in quella mattinata di nebbia, ben lontani dai 
luoghi di svago che siamo abituati a frequentare. Ogni 
angolo poteva occultare un misfatto e anche la casa 
sull’albero aveva un aspetto sinistro. Allo stesso modo, 
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le sale della Pinacoteca di Palazzo dei Diamanti si sono 
dimostrate ricche di spunti: passaggi segreti sembravano 
celarsi ovunque e le tele davano l’impressione d’occul-
tare codici arcani. Ecco allora i giovani scrittori iniziare 
a percepire che ogni luogo, se indagato con acume e 
fantasia, può dimostrarsi nuovo e intrigante. In seguito 
tutti gli scatti sono stati riuniti in un cloud, consultabile 
all’occorrenza. Il nostro proponimento è sempre stato 
quello di utilizzare la tecnologia in maniera pratica e in-
telligente, mostrando ai ragazzi che i devices vanno ben 
oltre i social network!

Grazie a questo primo incontro i ragazzi hanno co-
minciato a intuire l’utilizzo degli spazi in cui far muove-
re i personaggi. Per lo sviluppo della trama e lo studio 
delle dinamiche del giallo era stato precedentemente 
letto in classe il mio racconto Indagine a Santa Maria in 
Vado (contenuto in Lamé, delitti in abito buono, edito 
da VGS Libri nel 2021). 

Ambientato nel quadrivio accanto a Palazzo Schifa-
noia, sito che tutti gli studenti conoscono, avevamo va-
lutato fosse l’esempio più immediato per mostrare loro 
come un luogo noto possa cambiare durante la stesura 
di un racconto giallo, quando l’ambientazione interagi-
sce attivamente col fatto narrato.

In seguito, il laboratorio didattico si è sviluppato in 
tre incontri di due ore ciascuno in entrambe le classi 
coinvolte. In queste occasioni ho spiegato cos’è il giallo 
e in cosa si differenzia dal noir, come trasformare l’idea 
narrativa in narrazione e come avvalersi della tecnica 
dello Show don’t tell. Ci siamo soffermati sulla detective 
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story, sulla sua storia, il suo sviluppo e le tecniche ne-
cessarie a rendere una scaletta di fatti e personaggi un 
esplosivo cocktail di delitti e indagini. Trattandosi di un 
progetto legato al mondo del lavoro, ho esposto come 
nascono i libri e quali parti compongono fattivamente 
un volume, raccontando anche aneddoti legati al campo 
dell’editoria e delle case editrici.

Grande rilievo è stato dato al fatto che grazie a questa 
antologia ogni autore di Diamanti e Misteri sarà letto e 
valutato non soltanto a livello scolastico – gli amici, i 
professori… –, ma anche a livello editoriale da lettori 
che non conoscono; da sconosciuti che sono semplice-
mente alla ricerca di una buona antologia con cui passa-
re qualche ora di svago. La cosa li ha molto colpiti, per 
ognuno di loro si tratta infatti di un esordio e ciò li ha 
spinti a migliorare e limare la bozza del proprio testo. 

Incontro dopo incontro, a volte anche online grazie 
alla condivisione dei racconti in Classroom, le opere 
sono state sgrezzate. Così, quasi si trattasse di un lavo-
ro di intaglio, l’idea narrativa, la scaletta e poi le varie 
stesure hanno dato vita ai racconti presenti in questo 
volume. Frutto di revisioni, consigli, incoraggiamenti 
e correzioni, ogni testo è stato rivisto più volte fino a 
renderlo il risultato tangibile di questo laboratorio: la 
prova che in ognuno di noi si cela uno scrittore, basta 
concedergli l’occasione per mettersi alla prova.

Nel corso dell’ultimo incontro, i ragazzi hanno avuto 
modo di incontrare Laura Bottoni, editor e rappresen-
tante della VGS Libri. Grazie a Laura si è parlato di 
editing e di editor, di come le case editrici correggono 
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i lavori arrivati in redazione e di quali passaggi affronta 
un testo prima di essere dichiarato pubblicabile. 

Ed ecco infine l’antologia di Diamanti e Misteri, un 
progetto di cui andare orgogliosi: un volume che rac-
chiude mesi di lavoro e che finalmente è a disposizione 
di chiunque voglia scoprire come la 3°G e la 4°G del 
Liceo “G. Carducci” di Ferrara sono diventate fucina 
di giallisti.

Gaia Conventi
Autore e insegnante di scrittura creativa
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La scuola, le persone, l’entusiasmo: 
un mix che fa la differenza

Incontrare Gaia Conventi e ideare il progetto Dia-
manti e Misteri come Percorso per le Competenze Tra-
sversali e l’Orientamento per la 3°G e la 4°G è stato 
spontaneo e naturale.

Gli alunni frequentano il Liceo Statale “G. Carducci” 
di Ferrara, Indirizzo Scienze Umane, Progetto Musica 
e Spettacolo, sono impegnati ogni settimana, in orario 
curricolare e pomeridiano, in attività laboratoriali di te-
atro con la prof.ssa Patrizia Braga e il regista Eugenio 
Sideri, mentre con la supervisione della prof.ssa Linda 
Baiolini svolgono le attività musicali – strumento, can-
to e musica d’insieme – coordinati dal maestro Nicola 
Morali, direttore dell’orchestra a plettro “Gino Neri”. 

Negli anni precedenti avevano sperimentato la scrit-
tura a bivi e quella teatrale coi laboratori condotti dalla 
dott.ssa Chiara Tarabotti, ma il racconto giallo e noir 
ancora no… E così è nata l’idea!

La pianificazione del progetto come PCTO ha avuto 
l’approvazione dei due Consigli di Classe, 3°G e 4°G, 
della Dirigente dott.ssa Lia Bazzanini, della DSGA dott.
ssa Angela Del Prete e del Collegio dei docenti.

Con Gaia abbiano ragionato sin da subito su alcuni 
elementi essenziali: la conoscenza della storia e del ter-
ritorio della città in cui studiano e vivono, spesso igno-
rata; l’osservazione dei particolari, sfruttando il prolun-
gamento tecnologico della loro mano, ovvero il telefono 
cellulare, per scattare foto durante i sopralluoghi; infine 
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potenziare la capacità di scrivere in modo diverso, non 
per la loro prof, ma per una vera casa editrice, dal mo-
mento che il fine del PCTO è mettere in contatto i ragazzi 
del triennio con il mondo del lavoro.

In questa idea/laboratorio è stato immediato il coin-
volgimento della Pinacoteca Nazionale di Ferrara e 
dell’Associazione Nuova Terraviva, che cura “la campa-
gna in città”, ovvero gli antichi orti coltivati dai monaci 
della Certosa di San Cristoforo. 

La dott.ssa Sara Piagno, referente per i progetti di-
dattici della Pinacoteca, e Patrizia Spedo, presidente 
dell’Associazione, hanno accolto con grande entusia-
smo la proposta e il 19 dicembre 2022 hanno ospitato i 
ragazzi per le visite guidate iniziali. La giornata fredda e 
nebbiosa è stata una degna cornice per ispirare la scrit-
tura di un giallo! Gli aspiranti detective hanno subissato 
di domande Patrizia Spedo – durante la visita agli Orti 
Estensi con gli alberi antichi e il passaggio misterioso 
sotto il tunnel di piante – e inseguito il dott. Marcel-
lo Toffanello, curatore delle Gallerie estensi, per le sale 
della Pinacoteca, per carpire i segreti dei dipinti e del 
palazzo. Al termine dell’ispezione, nella grande sala sot-
to gli occhi divertiti degli invitati a “Le nozze di Cana” 
di Carlo Bononi, Gaia ha dato inizio al laboratorio “lan-
ciando i dadi”, ovvero i Rory’s Story Cubes – i dadi da 
storytelling –, per avere spunti e iniziare a immaginare 
le storie.

In aula, ogni classe ha poi svolto singolarmente le re-
stanti ore di attività, durante le quali Gaia ha fornito in-
dicazioni tecniche e pratiche sulla scrittura “in giallo”; 
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per prepararli a questi incontri avevo letto e commenta-
to con loro il racconto Indagine a Santa Maria in Vado, 
tratto da Lamé. Delitti in abito buono (VGS Libri).

Durante l’ultimo incontro i ragazzi hanno conosciuto 
l’editor Laura Bottoni, in rappresentanza della VGS Li-
bri, che ha spiegato il lavoro di editing, essenziale ai fini 
della pubblicazione.

Gli esiti di questo laboratorio sono tra le vostre mani, 
davanti ai vostri occhi: un’antologia di racconti gialli/
noir ambientati a Ferrara, tra il Palazzo dei Diamanti e 
gli Orti Estensi, in epoche diverse; i ragazzi si sono mes-
si in gioco, hanno sperimentato, si sono divertiti; ora, il 
nostro auspicio è che possiate fare voi, cari lettori, un 
viaggio emozionante e intrigante. 

Buona lettura.

Prof.ssa Teodora Liscio
Docente di italiano (3°G) e latino (4°G)
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I gialli della 3°G
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Macchia di sangue
Laura Basaglia

Mancava pochissimo all’inaugurazione del ritratto 
di Francesco II Villa, arrivato il giorno prima alla Pi-
nacoteca Nazionale di Ferrara. Si trattava di un quadro 
importante che rappresentava una figura nota, era stato 
acquistato e custodito da un collezionista molto cono-
sciuto in zona, Piero. 

L’uomo era legato da molti anni a Silvia, alla donna 
piaceva organizzare eventi culturali, soprattutto se si 
trattava di mostrare opere d’arte. Così, in occasione del 
diciottesimo compleanno di sua figlia Margherita, Sil-
via aveva deciso di ospitare quel meraviglioso ritratto in 
una delle sale più belle del Palazzo dei Diamanti. 

Silvia non aveva esitato a chiamare Piero, che subito 
si era proposto di aiutarla.

Era arrivato il giorno del compleanno e sembrava 
quasi che a compiere gli anni fosse la madre e non la 
figlia, tanta era l’eccitazione della donna in vista della 
serata. La giornata non era partita benissimo, solite liti 
tra mamma e figlia. Margherita infatti voleva invitare 
anche Antonio, il figlio di Piero. Era innamorata di lui 
e sembrava che il ragazzo ricambiasse i suoi sentimenti; 
Silvia però non voleva saperne di quella relazione, così 
le aveva vietato di vederlo. Era scontato che quella sera 
Piero lo avrebbe portato con sé; perciò, dopo un’accesa 
discussione, Silvia  se  l’era  fatta andare bene.  Almeno 
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per rendere felice la sua piccola nel giorno dei diciotto 
anni. 

Era tutto pronto: i tavoli in sala avevano tovaglie can-
dide, fiori e candele. Le posate d’argento erano state 
tirate a specchio e il nastro per l’inaugurazione del di-
pinto attendeva d’essere tagliato. Mancavano soltanto 
gli invitati, che sarebbero arrivati a breve. 

Margherita vestiva un abito giallo ocra. Ad accom-
pagnarla c’era la mamma che, appena giunta al palazzo, 
era andata a osservare il quadro, incantata. Era inconsa-
pevole di quanto sarebbe successo a breve.

Tagliata la torta, Silvia aveva richiamato l’attenzione 
degli invitati. In quel momento aveva notato una pre-
senza: Antonio! Si era finta indifferente e aveva iniziato 
il discorso d’inaugurazione. 

«Benvenuti, eccoci riuniti davanti a uno dei quadri 
più belli di questa città. E, be’, sì, ovviamente facciamo 
tanti auguri a mia figlia – e sembrò provare un attimo 
d’imbarazzo –. Chiamo accanto a me le persone che 
hanno reso possibile questo evento…» 

La luce di un flash e poi uno sparo. 
Tra le grida si era sentito distintamente l’urlo di Sil-

via, che si era poi portata le mani al petto. Una macchia 
di sangue cominciava ad allargarsi sul tubino nero de-
corato con paillettes agli orli. Margherita le era corsa 
accanto mentre Antonio era rimasto immobile, spaven-
tato. Continuava a guardare il corpo della donna che 
sembrava afflosciarsi sempre di più e ne provava orrore. 

Piero era in piedi davanti al dipinto macchiato di 
sangue, lo fissava con bramosia. Poi aveva cominciato a 
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sbraitare a tutti di fuggire. Intanto Margherita e Anto-
nio si erano avvicinati a Silvia ormai morente. Piero era 
corso da lei con l’intenzione di trascinarla fuori dalla 
sala. 

«Papà, ma che stai facendo?» aveva detto Antonio 
sorpreso. 

«Nulla, nulla» aveva risposto il padre.
«Ma come nulla? Lasciala lì, non spostarla. Non 

complichiamo le cose, papà!» 
Ma il padre non lo ascoltava. 
«Papà… Che fai? – aveva chiesto con maggior de-

cisione, senza però ricevere risposta –. Ora chiamo la 
polizia!»

«No, non chiamarla!» insisteva il padre.
Antonio stava estraendo il telefonino dalla tasca e suo 

padre cercava di fermarlo. Il primo insisteva, l’altro non 
voleva cedere… Così Margherita si era avventata su di 
Antonio e gli aveva strappato il cellulare dalle mani. 

«Non puoi chiamare la polizia perché la colpevole 
sono io!» aveva urlato la ragazza. 

Antonio era ammutolito davanti a quell’ammissione 
di colpa, Margherita era rimasta a corto di fiato e sem-
brava non riuscire a dire altro. 

«In che senso sei tu la colpevole? Chi ha sparato a 
Silvia?» continuava a domandarle Antonio. 

«Io, io… Sono stata io – e Margherita singhiozzava –, 
non sapevo come…»

«Cosa? Cosa non sapevi?» e Antonio proprio non 
capiva che intendesse dire. 
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«Risparmiate tempo e fiato – era intervenuto Piero –, 
sono stato io. 

«Cosa? No, non è possibile, papà», Antonio non 
poteva accettare nessuna delle due versioni. 

«L’ha uccisa lui per me – e Margherita aveva 
cominciato a piangere –. Sì, lo ha fatto lui al posto 
mio! Io non sarei mai riuscita a uccidere mia madre ma 
provavo un odio così… così profondo…» Antonio la 
guardava perplesso. 

«Io non volevo, non volevo… – continuava a dire 
Margherita –. Ma non avevo altra scelta, mia madre ti 
amava e mi avrebbe impedito di trascorrere la vita con 
te. Non potevo permetterglielo, tu per me sei troppo 
importante» ed era scoppiata in un pianto liberatorio.

Antonio era ammutolito. 
«Dovete scappare. Andate via! – aveva suggerito 

Piero a quel punto –. Sono stato io a sparare ma riuscirò 
a cavarmela. Chiamerò la polizia e dirò che l’assassino è 
fuggito subito dopo aver ucciso Silvia.»

«Papà, non ti riconosco più. Non ti credevo capace 
di commettere un delitto. Perché hai agito in questo 
modo, lo hai fatto solo per accontentare Margherita? 
Dimmelo, dimmi la verità, perché lo hai fatto?»

«Per te, figlio mio. L’ho fatto per te e Margherita, 
tengo molto a voi. Silvia invece no, lei amava soltanto 
se stessa!».

«Stai mentendo, anche tu hai pensato soltanto al 
tuo tornaconto. So quanto tieni a quel quadro e so che 
l’avete acquistato insieme, tu e Silvia. Ora lei è morta, e 
con Margherita in fuga puoi tenerti il quadro!».
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«Non è vero, come puoi pensare questo di me? Ora 
andate, andate via, scappate di qua! Lasciate fare a me, 
nessuno saprà mai come sono andati i fatti. Lasciate fare 
a me. Aiutatemi a spostare il cadavere, poi inventerò 
una storia credibile per i poliziotti».

Così fecero. Poi Margherita e Antonio uscirono da 
Palazzo dei Diamanti, lasciando Piero convinto di saper 
gestire la situazione. 

Sono Laura Basaglia, una ragazza della generazione Z 
e credo che ogni adolescente riuscirà a realizzare i propri 
sogni. O almeno è ciò che spero. Mi piace dedicarmi a 
tante attività e imparare; il prossimo step sarà imparare 
ad amare. 

Ah, dimenticavo… Mi piacciono tantissimo gli anni 
‘80!
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Un buon tè 
Nicole Bertolini

Il cielo d'aprile era d’un azzurro intenso, picchietta-
to di soffici nuvole bianche che nascondevano a tratti il 
sole di quella tiepida giornata. Gabriele era un detective 
appena tornato in servizio dopo un periodo di riposo. 
Aveva perso la figlia quattordicenne in un incidente 
stradale, mentre lui era alla guida. 

Arrivò sul luogo del crimine a piedi. Si identificò col 
poliziotto che piantonava l’ingresso ed entrò in casa. 

Trovò il cadavere disteso sul divano, il muro della 
stanza – una volta bianchissimo – adesso era ricoperto 
di schizzi di sangue, così come il tappeto e il tavolino.

«Ciao, Gabriele. Abbiamo identificato la vittima, si 
tratta di Simone Padovani, 59 anni, archeologo. L’uomo 
è stato accoltellato quattro volte, l’assassino ha lasciato 
qui l’arma del delitto. È lì per terra, accanto al divano.»

«Gloria è già arrivata?» chiese Gabriele dopo essersi 
guardato intorno.

«Sì, è in giardino che interroga la vicina. Vai in cucina, 
si esce da lì.» 

Gabriele raggiunse la cucina e notò che sul piano di 
lavoro c’era una teiera di alluminio, la riempì d’acqua e 
la mise sul fuoco. Aveva voglia di un tè caldo.

«Stavo potando le piante e non vedendo Simone mi 
sono preoccupata, perché ogni mattina parliamo per un 
po’ attraverso lo steccato.» 

Gloria presentò Alice Cimbra, la vicina, a Gabriele.



21

«Salve sono Gabriele, un collega di Gloria. Il signor 
Padovani le sembrava nervoso? Le ha mai detto di 
temere per la propria vita?» 

«No, assolutamente. Ripensandoci, però… Ieri 
sera, aprendo la finestra, l’ho sentito litigare con una 
donna. Ho pensato fosse strano perché Simone non era 
sposato.»

«Ha capito perché litigassero?»
«Credo a proposito di un libro.»
«Ha visto chi fosse la donna?»
«No, mi spiace, dalla mia finestra non vedo la cucina 

di Simone.» 
«Cos’è questo fischio?» chiese Gloria incuriosita. 
«È il mio tè, scusatemi.»
Gabriele tornò in cucina e prese una tazza. Notò che 

accanto al lavandino c’era un infusore da tè. Lo immer-
se nell’acqua e qualche minuto dopo si ritrovò davanti 
agli occhi una farfalla di un colore arancione intenso. 

«Seguimi» gli disse la farfalla.
«Cosa?» chiese sbattendo le palpebre per la sorpresa.
«Seguimi.»
«Ehm… Ok, però è strano che tu possa parlare…», 

andandole dietro si ritrovò in un giardino fiorito.
«Ci hai messo tanto ad arrivare – disse una voce alle 

sue spalle –. Vieni, ti posso aiutare col caso.» 
«In che modo? Che sai?» chiese Gabriele incuriosito 

e spaventato. Entrarono sotto un arco di rami, una sorta 
di tunnel di foglie. Lì regnava un profondo silenzio. 

«Allora, chi sei?, dimmi il tuo nome» chiese Gabriele 
impaziente.
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«Sono Isabella.»
«Isabella è il nome di mia figlia – e la osservò 

attentamente –. Non è possibile, non sei lei, lei è morta». 
A quel punto Gabriele indietreggiò. La vista si fece 
sfuocata e il buio sembrò calare all’improvviso. 

Si risvegliò nel letto di un ospedale. 
«Gabriele, Gabriele come stai?» chiese Gloria 

allarmata. 
«Cos’è successo?» domandò lui a fatica.
«Dentro al filtro del tè c’erano delle foglie di 

belladonna, sostanza che in dose elevata provoca forti 
allucinazioni. Ti hanno fatto una lavanda gastrica, sei 
ricoverato da stamattina.» 

«Pensi che la belladonna c’entri col caso? Per me sì» 
chiarì Isabella, seduta sulla sedia accanto al letto. 

«Cosa ci fai ancora qui?» le chiese.
«Gabriele, con chi parli?» domandò Gloria 

spaventata.
«Lascia perdere, continua, dimmi tutto» e Gabriele 

tentò di non guardare Isabella. 
«Stiamo per interrogare Clara, la collega della vittima. 

Ascolteremo con attenzione la sua testimonianza».
«Tienimi aggiornato, per favore.» 
«Certo, ora riposa» e Gloria se ne andò.

«Io e Simone stavamo lavorando a un libro egizio 
molto importante» spiegò Clara.

«Dov’è questo libro ora?» chiese Gloria. 
«Se non ha rubato anche quello, è ancora in casa sua» 

rispose Clara risentita. 
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«In che senso, scusi?»
«Ieri sera abbiamo litigato perché ho scoperto che ha 

portato via un libro da un sito archeologico.»
«Il litigio è stato violento?» 
«No, assolutamente. Non potevo credere che avesse 

compiuto un’azione del genere, ero senza parole. Da 
studioso non poteva e non doveva rubarlo.»

In ospedale Gloria stava raccontando le ultime noti-
zie del caso a Gabriele. 

«La donna sembra sincera ma ha un movente e la 
vicina l’ha sentita litigare con la vittima. Abbiamo 
chiesto un mandato per perquisire casa sua, ma non 
abbiamo trovato il libro.» 

Erano passati cinque giorni dall’omicidio e Gabriele 
era ancora in ospedale.

«Non mi convince questa storia… Secondo me è 
stata la vicina» disse Isabella, che continuava a tenere 
compagnia al padre in ospedale. 

«E se fosse stata la vicina?» chiese timidamente 
Gabriele alla collega.

«Come fai a sapere che è stata lei?» gli domandò 
Gloria sorpresa. 

«Pura intuizione…»
«Certo, intuizione, come no! – disse lei sghignazzando 

–. Abbiamo scoperto che la signora ha il conto in rosso, 
così abbiamo perquisito anche casa sua e abbiamo 
trovato il libro a cui lavoravano Simone e Clara. A quel 
punto la vicina ha confessato: quella sera, quando Clara 
se ne era già andata, si era presentata da lui per offrirgli 
un tè. L’aveva  drogato  con la  belladonna ma la dose 
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non era sufficiente a stenderlo; così, scoperta a rubargli 
il libro, l’aveva ucciso.»

«Mai fidarsi dei vicini!»
«Già, e nemmeno delle teiere!» aggiunse lei ridendo.

Mesi dopo, Gabriele era seduto comodamente in pol-
trona. Oltre la finestra vedeva le stelle. Teneva in mano 
una tazza fumante di tè alla belladonna, l’unico modo 
che avesse per rivedere sua figlia. 

Sono Nicole Bertolini, ho 16 anni e vivo a Borgocarbo-
nara, in provincia di Mantova. Nel tempo libero mi piace 
leggere, guardare film e ascoltare musica. 
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Lei 
Azzurra Aurelia Borgato 

Prologo 

Lei è come un’ombra, quando ha un obiettivo ci lavo-
ra sodo fin quasi a impazzire pur di raggiungerlo. Non 
importa quanto la sua famiglia la critichi, lei va avanti 
con la sua passione e il suo lavoro. 

____________

Era una giornata tranquilla alla Pinacoteca estense, i 
dipendenti cominciavano a lavorare proprio a quell’o-
ra. Lorenzo faceva il supervisore, attento che bambini 
e adulti non toccassero i quadri. L’avevano assunto per 
via del suo fisico corpulento che intimidiva, in realtà era 
una persona mite e gentile. Il suo lavoro lo sapeva fare 
bene, considerava l’arte una parte importante della sua 
vita e mai e poi mai avrebbe voluto perdere quell’im-
piego. 

Arrivò alla sua scrivania per accendere i computer 
preistorici che si ritrovava, nel frattempo sbirciava in 
giro alla ricerca di Lucia. Lei era l’addetta alle pulizie ed 
era una sua cara amica. Proprio Lucia gli aveva procu-
rato quel posto di lavoro. Scambiarono due chiacchie-
re, poi Lorenzo tornò alla sua postazione, da qui grazie 
alle telecamere poteva vedere tutte le sale di Palazzo dei 
Diamanti. 

Durante il giro d’ispezione, però, scoprì che in una 
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delle sale era stato rubato un quadro. Di quel dipinto 
era rimasta solo la cornice. Sconvolto corse da Lucia 
e insieme chiamarono i carabinieri che constatarono il 
furto e prelevarono la cornice alla ricerca di indizi. 

Scoraggiati e senza una pista da seguire, sembrò che il 
furto dovesse rimanere impunito. Ma Lucia non riusci-
va proprio a non ficcare il naso in quella faccenda. Così, 
ripulendo la cornice che i carabinieri avevano riportato 
in Pinacoteca, trovò una macchia. Chiamò Lorenzo e 
col suo aiuto scoprì che si trattava di un indizio fonda-
mentale: una data e un orario. 

Sulla cornice era indicato un giorno preciso che si 
riferiva alla settimana successiva, così Lorenzo e Lu-
cia chiamarono la polizia. Assieme a un paio di agenti 
– Michela e Massimo – si ritrovarono a Malborghetto, 
davanti a una villa appena fuori Ferrara. Stavano per 
entrare quando udirono una violenta esplosione nel 
cortile retrostante. Si precipitarono sul posto trovando 
il cadavere carbonizzato di una donna, attorno a lei ciò 
che restava di diverse opere d’arte.

Il posto sembrava una grotta o, per meglio dire, una 
miniera d’oro; la polizia vi ritrovò i quadri e le statue ru-
bate negli ultimi anni senza che i colpevoli fossero mai 
stati scoperti. Per riconoscere almeno la metà delle ope-
re ci vollero molti giorni d’indagine e tanta dedizione. 
Ma ci voleva anche coraggio, perché il risultato dei furti 
più spettacolari era celato sempre più in profondità del-
la grotta. 

Dopo cinque giorni si riuscì ad arrivare sul fondo del-
la grotta e, come per magia, un foglio di carta intatto era 
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posato sul terreno. Si misero i guanti per non contami-
nare le prove e scoprirono che era una lettera. 

Salve, mi sembra doveroso presentarmi e dire che que-
sta pagina è imbevuta di un liquido di mia invenzione 
che rende ignifuga ogni cosa a contatto con esso. Sono 
Erica ho quasi – o forse sarebbe meglio scrivere avevo – 
trentaquattro anni. Amavo il mio lavoro di ingegnere; nel 
tempo libero lavoravo di fantasia e trasformavo i sogni in 
realtà grazie al lavoro in laboratorio. Fin da piccola ama-
vo le opere d’arte ma non riuscivo a guardare soltanto: le 
dovevo avere.

Ho impiegato anni per inventare una particella che 
smaterializzasse quello che volevo e alla fine ci sono ri-
uscita. Ho rubato io queste statue e questi quadri, non 
ne potevo fare a meno. Però mi sono resa conto d’aver 
accumulato troppi capolavori, la mia bramosia è diventata 
sempre più incontenibile e ho deciso di farla finita. Ovvia-
mente è cosa che va fatta in grande stile: così è stato!

Un ultimo colpo – per non essere dimenticata – e poi 
una grande esplosione che portasse con me tutta quest’ar-
te.

Il mio è un atto di profondo egoismo ma non vedo per-
ché lasciarvi ciò per cui ho tanto lavorato. Mi dispiace sia 
finita così, ma forse non poteva essere altrimenti. 

Erica

Sono Azzurra Aurelia Borgato, una giovane studen-
tessa con passioni che la tengono tanto impegnata. Amo 
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leggere e sono appassionata di musica, passatempi che ben 
si completano. Sono grata a mia madre per tutto il lavoro 
che ha fatto su di me e per me, e mi piace ricordarglielo 
spesso.



29

Il cappello 
Sara Carli

Una sera d'autunno, in una delle sale di Palazzo dei 
Diamanti, a Ferrara, vi era un cappello nero in bilico 
sulla cornice di un quadro dello Scarsellino. Ci chiamò 
in piena notte il guardiano del museo, col fiato corto, 
denunciando un omicidio.

Era la mia prima volta ed ero piuttosto eccitato. Mi 
mandarono sulla scena con il collega Bellotti, un signore 
sulla sessantina, nato e vissuto a Ferrara. Quando arri-
vammo il morto era seduto su una sedia al centro della 
stanza, con le gambe accavallate e le braccia conserte. 
Era un visitatore abituale della Pinacoteca. A dire il 
vero lo conoscevo solo di vista, ma sapevo che il suo 
nome era Eros.

Quell’omicidio era stata un’opera da maestri, la scena 
era perfettamente studiata.

Bellotti non vide subito il cappello nero appeso al 
quadro, si trattava di un Borsalino. Io lo notai imme-
diatamente.

Una settimana dopo il medico forense ci comunicò 
che la causa della morte era l’avvelenamento da stramo-
nio, il veleno di Romeo e Giulietta. Non vi era nessun 
indizio, se non il Borsalino e il modo in cui il corpo era 
stato adagiato post mortem. 

Più il tempo passava più i miei colleghi brancolavano 
nel buio e, trascorso un intero anno, le speranze di tro-
vare il colpevole stavano svanendo.

«Chi ha ucciso quell’uomo è un pazzo, te lo dico io. 
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In trent’anni di carriera non avevo mai visto un caso del 
genere» diceva Bellotti. Semplicemente non aveva colto 
il nesso fra il veleno di Romeo e il nome Eros, il dio 
greco dell’amore.

Era nuovamente autunno e, dopo una settimana a 
dir poco sfiancante, era finalmente il mio giorno di ri-
poso. Alla centrale però arrivò una telefonata anonima: 
chiedevano di mandare al più presto qualcuno agli Orti 
Estensi, senza dirne il motivo. Fui richiamato in servi-
zio, facendo appena in tempo a terminare il pranzo.

Era pomeriggio e all’interno di un tunnel di cespugli, 
al parco gestito dall’Associazione Nuova Terraviva, c’e-
ra un cappello: un Borsalino nero, appoggiato al suolo 
vicino a Iris. La donna, che accompagnava i figli a scuo-
la ogni mattina, adesso era appesa come una marionetta. 
La reggevano dei fili di nylon, annodati ai rami sopra-
stanti. Se ne stava in una posizione bizzarra, in ginoc-
chio e con le braccia e il volto rivolti al cielo. Aveva gli 
occhi spalancati.

Il corpo fu esaminato direttamente sul posto dal me-
dico forense. Ci spiegò che la lingua della donna era 
stata tagliata con un arnese bollente, così la ferita si era 
cauterizzata all’istante. La causa della morte era però lo 
strangolamento; uno dei fili di nylon le era stato avvolto 
intorno al collo.

«Questo è un maledetto assassino seriale! – azzardò 
Bellotti, che ci aveva messo un po’ a collegare la presenza 
del cappello in entrambe le scene del delitto –. Solo un 
malato di mente può ridurre così una povera donna.» E  
ancora, «questi mostri dovrebbero ricevere la pena di 
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morte». Era ciò che continuavano a ripetere molti miei 
colleghi. 

C’era uno stretto collegamento fra Iris, che nella mi-
tologia greca è la dea della pace, e il modo in cui il corpo 
era stato disposto: esprimeva chiaramente la sofferenza 
di qualcuno che lottava contro l’incombente ignoranza, 
ma che aveva dovuto arrendersi e inginocchiarsi, con la 
lingua mozzata. Nessuno vi aveva prestato attenzione.

Ero esausto e per di più nessuno dei miei colleghi 
sembrava voler indagare seriamente.

Nauseato da tanta superficialità, raccolsi il mio Bor-
salino, me l’adagiai sul capo e me ne andai.

Mi chiamo Sara Carli e ho 16 anni. Amo la cinemato-
grafia e l’arte, in tutte le sue forme. Il mio sogno è lavora-
re nel mondo del cinema come sceneggiatrice. 
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Elia vive
Miriam Helena Castagna

Ferrara, Palazzo dei Diamanti 
16 dicembre 2022, ore 16.30

Una donna scappa, corre come un atleta allo scatto 
finale, corre come se, una volta percorse le immense sale 
di Palazzo dei Diamanti, ci fosse una folla pronta ad ap-
plaudirla per il risultato ottenuto. Corre come se la sua 
vita dipendesse da quella interminabile fatica.

«Francesco! – grida ignorando i dolori al costato –, 
Francesco!» grida più forte mentre i muscoli le cedono 
per lo sforzo.

Ma Francesco non risponde al suo disperato richia-
mo. A quel punto la donna si ferma e lascia riposare i 
muscoli ancora pulsanti. Con le mani tremanti afferra il 
cellulare dalla tasca dei pantaloni e compone un nume-
ro. Il telefono freddo, appoggiato all’orecchio, contrasta 
col calore del corpo.

«Vi prego, aiutatemi, mio figlio è scomparso!»

Ferrara, Palazzo dei Diamanti 
16 dicembre 2022, ore 15.45

«Mamma, non vedo cosa ci sia di così bello in un 
vecchio palazzo come questo, non potevamo andare al 
cinema invece di venire qui?»

«Francesco, lo sai che alla mamma questi “vecchi 
palazzi” piacciono molto, rendono migliore il mondo 
in cui viviamo; ricorda che la bellezza nelle cose devi 
cercarla tu.» 
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Il bambino di dieci anni guarda esitante sua madre; 
per quanto provi a cercare lì la bellezza, riesce solo a ve-
dere sassi e alte colonne. Vorrebbe avere gli occhi della 
madre per poter guardare il mondo come fa lei ma si 
limita a osservare il suo volto incantato in quel gigante-
sco giardino.

Lascia la presa della madre per poter andare a cer-
care questa “bellezza” altrove, mentre la donna quasi 
estraniandosi dal mondo si sposta verso le siepi, troppo 
assorta per vedere suo figlio intento a cercare un bagno.

Ferrara, esterno del palazzo dei Diamanti 
16 dicembre 2022, ore 16.45

«Signora, deve calmarsi e dirmi ciò che è successo: 
crede davvero che suo figlio sia stato rapito? Non 
potrebbe essersi soltanto perduto?»

«Mi creda, agente, ho esplorato il palazzo in lungo 
e in largo, sono certa che mio figlio non si è perso. 
Qualcuno deve averlo visto aggirarsi da solo… Lo ha 
preso con sé e chissà dove lo ha portato.»

Il volto della donna è rigato dalle lacrime. Il poliziot-
to, non del tutto convinto, rincara la dose: «Signora con 
tutto il rispetto, credo stia ingigantendo l’accaduto. Il 
bambino è qui da qualche parte e ora lo troveremo».

La donna annuisce all’agente Gigli, tentando d’avere 
la sua stessa sicurezza. 

Il poliziotto si avvicina al banco delle informazioni.
«Agente, le occorre aiuto o è qui per il concerto del 

pomeriggio?  Avrebbe potuto  almeno togliere la divisa, 
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vuole chieda agli orchestrali se hanno un cambio da 
prestarle?»

Il poliziotto aspetta che la ragazza smetta di parlare e, 
quando questo finalmente accade, si arma di un sorriso 
professionale.

«Buon pomeriggio, questa signora crede che il 
figlio sia stato rapito qui a Palazzo dei Diamanti – poi, 
abbassando la voce –, fatto che io ritengo impossibile, 
ma devo comunque chiederglielo: ha visto un bambino 
in compagnia di un adulto lasciare il museo?» Gigli già 
pensa alle faccende da sbrigare quando si sarà tolto di 
torno la madre apprensiva, affidando il caso a colleghi 
molto più invogliati di lui a mettersi a caccia di bambini. 

«Oggi il museo è pieno di gente per via del concerto, 
ma un bambino non passa mai inosservato, mi pare 
d’averlo visto insieme al contrabbassista, Alberto credo 
sia il suo nome. Non faticherà a riconoscerlo, ha con sé 
una grande custodia rossa.»

L’agente ringrazia e si avvia con la madre verso la 
stanza trasformata in camerino. Vedendolo molti musi-
cisti iniziano a bisbigliare, forse si chiedono che motivo 
abbia un agente di polizia per essere lì.

«Tu! Sei stato tu! Hai rapito tu mio figlio!» La donna 
inizia a gridare e inveire contro il musicista ventenne, 
visibilmente sorpreso. Gigli la prende per un braccio e 
tenta di calmarla. 

Poi il poliziotto allontana Alberto dalla folla incurio-
sita e gli chiede del bambino.

«Non sapevo si trattasse di un bambino scomparso. 
Stava cercando un bagno e sembrava essersi perso, ha 
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detto di chiamarsi Francesco. Così l’ho accompagnato. 
Il bambino ha detto che avrebbe ritrovato la strada da 
solo e che potevo tornare alle prove.»

«So io dove lo hai messo! Mio figlio è in quella tua 
enorme custodia!» urla la donna: la apre ma questa si 
rivela vuota. 

«Non posso aiutarla se si comporta in questo modo – 
le dice il poliziotto –, stia calma e vedrà che lo troveremo. 
Chiederò l’aiuto dei colleghi, andrò personalmente in 
questura a cercare rinforzi.»

Detto questo Gigli lascia Palazzo dei Diamanti, sale 
in auto e tira un sospiro di sollievo. Poi, come risveglian-
dosi di soprassalto, accende il motore e guida lontano, 
viaggiando per ore. Infine un rumore lo fa fermare, sono 
colpi alla carrozzeria. Forse calci. 

Scende dalla macchina e apre il bagagliaio, lì il bam-
bino imbavagliato si è svegliato dopo una forte dose di 
barbiturici e ora piange di paura. 

«Senti un po’, tu ora frigni e io sono qui per 
consolarti… Ma chi c’era con me quando tua madre ha 
investito mio figlio per poi scappare? Nessuno mi ha 
riportato Elia, nessuno. Che tua madre preghi pure per 
riaverti ma non succederà mai, perché da oggi non sei 
più Francesco: Elia sarà il tuo nome. Questo è il destino: 
Elia vive.»

Così richiude il bagagliaio dell’auto e riprende il viag-
gio.

Miriam Helena Castagna è una ragazza di 16 anni nata 
a Bologna, studente del Liceo Carducci di Ferrara. Ap-
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passionata di musica, si dedica al canto, allo studio del 
violino e della chitarra. Grazie alla passione di famiglia 
per i libri, si abitua a leggere fin da piccola, iniziando a 
scrivere, soprattutto poesie, in età più matura. 
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Giacomo
Anna Cecere

Ferrara è la mia città ed è lì che vado a scuola, fre-
quento l’asilo paritario San Vincenzo che si trova vicino 
a piazza Ariostea, in via Fossato.  Mi chiamo Giacomo 
e sono un bambino di cinque anni molto gioioso e tran-
quillo; i miei giochi preferiti sono sempre state le mac-
chinine e le carte da poker di mio nonno, che mi diverto 
a mettere in ordine. Ho una bella famiglia, la mamma 
si chiama Maria ed è giovane, lei è casalinga perché da 
quando si è sposata e ha avuto me è voluta rimanere a 
casa. Invece Andrea, mio papà, lavora in banca da tem-
po… Lui è molto affezionato al suo lavoro e quando 
torna la sera non parla d’altro.

Ogni venerdì pomeriggio, quando finisco la scuola, 
mia nonna mi passa a prendere con la sua panda aran-
cione e andiamo a fare la spesa prima di tornare a casa. 
Si chiama Filomena, è sempre tutta truccata, le piace 
preparare i passatelli in brodo, ama leggere le carte, fa 
pilates il martedì mattina e ha dei capelli molto lunghi 
e raccolti in una treccia che lascia cadere sulla spalla 
destra.

Sono all’ultimo anno di scuola dell’infanzia e andarci 
non mi piace molto perché con i compagni non vado 
d’accordo. La maestra Francesca è una delle più buone 
e pazienti. Lei organizza sempre attività bellissime ma 
sono tutte in gruppo e mi sento fuori contesto, a disagio. 
Lei ha notato sin da subito questi miei comportamenti e 
cerca con il suo bel sorriso di farmi partecipare in modo 
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diverso, ma io proprio non ci riesco. Allora, ogni volta 
che lei propone un gioco, chiedo di andare in bagno 
e con me porto sempre le mie carte preferite. Non mi 
sono accorto, però, che una mattina la maestra aveva 
chiesto a bassa voce alla Luciana, la collaboratrice sco-
lastica, di controllarmi. Io ricordo solo d’essermi chiuso 
nel bagno e d’aver messo a terra le mie carte. 

Qualche giorno dopo i miei genitori sono andati a 
a scuola, a parlare con la mia maestra, e quando sono 
tornati si sono arrabbiati con me. Loro dicevano che mi 
comportavo male e in modo strano ma io non riuscivo 
a capire perchè, visto che a scuola ero abbastanza tran-
quillo. Dunque il giorno seguente ho chiesto di uscire 
e la maestra Francesca mi ha rimproverato e non mi ha 
fatto più andare, così sono rimasto in classe. Ricordo 
che mi sentivo agitato e sudavo, non mi spiegavo il per-
ché.

Anche i rapporti con mia nonna erano cambiati, no-
nostante ci fosse molto amore tra di noi. Stavo bene solo 
quando rimanevo con le mie carte e l’unico modo per 
giocarci era quando la mamma mi portava al parco di 
Nuova Terraviva, in via delle Erbe vicino alla mia scuo-
la. Mi piaceva andarci perché c’erano animali da cortile, 
molto prato su cui correre e tanti alberi, sentivo l’aria 
pungente e fresca sul mio viso. Non vedevo l’ora di na-
scondermi dentro al tunnel di rami e di foglie, in quel 
posto mi sentivo libero di giocare come più mi piaceva.

Li incrociavamo spesso la maestra, lei era molto gen-
tile nei miei confronti e inventava giochi molto belli da 
fare assieme. Portava con sé quasi tutti i pomeriggi sua 
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figlia che si chiama Clarissa ed è più piccola di me, lei 
ride come una pazza quando le faccio le facce buffe. La 
maestra mi osservava sempre con aria dolce e io mi chie-
devo allora il perché fosse così cattiva a scuola.

In classe i giorni passavano noiosi e io avevo trova-
to un angolino dove l’insegnante mi lasciava giocare da 
solo. Una di quelle volte ho costruito un castello con 
tutte le carte che avevo, era altissimo e ne andavo molto 
fiero perché tutti lo guardavano ma un mio compagno 
ha dato per dispetto un calcio alla gamba del tavolo. 
Le carte però non si sono mosse di un millimetro e il 
bambino è stato come scaraventato contro lo spigolo di 
un banco vicino. Lui si è fatto male alla testa, ha perso 
molto sangue e tutti i miei compagni piangevano mentre 
io no. Ovviamente la maestra mi ha messo in punizione 
e io ho iniziato a odiarla.

A casa non ho raccontato niente del fatto e a scuola 
non ci volevo più andare. È stato allora che mamma Ma-
ria mi ha tenuto a casa per un mese, ma lei verso le nove 
scendeva a fare dei servizi e così passavo le mie mattina-
te con la nonna. Ogni tanto mi lasciava da solo davanti 
alla televisione e invitava delle sue amiche a giocare a 
carte, loro di solito si ritiravano in cucina e io sentivo a 
malapena dei sussurri provenire dalla porta socchiusa. 
Ogni tanto però da lì uscivano signore che piangevano, 
non pensavo che perdere a carte fosse così disastroso.

La maestra, dispiaciuta, un giorno è venuta a casa 
a parlare di nuovo con la mia famiglia. Ha raccontato 
dell’ultimo fatto accaduto in classe e anche la volta in 
cui la bidella aveva visto le carte uscire e rientrare dalla 
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porta del bagno, sospinte da una forza invisibile. Così la 
mamma si è messa a piangere e mi ha abbracciato forte 
forte. Dopo poco ero tornato a scuola e ora mi facevano 
andare al bagno, ma mi accompagnavano e questo non 
mi piaceva. Allora rientravo in classe subito.

Una mattina però sono tornato da solo: è stata la si-
gnora Luciana a trovare la maestra con la testa fracas-
sata contro il lavandino, tutte le finestre erano chiuse. 
Mi hanno dato la colpa ma io di quel momento non ri-
cordavo proprio niente. La polizia dopo tante indagini 
ha trovato i vestiti di mia nonna macchiati di sangue 
così lei ha dovuto confessare di essere una medium: era 
riuscita a trovare contatti con il suo ex marito defunto 
tramite le carte e la mia purezza di bambino.  La nonna 
aveva scoperto che era stata la maestra a indurre mio 
nonno al suicidio, dopo averlo incolpato di aver rovina-
to la sua famiglia per una questione di soldi. Inoltre mi è 
stato raccontato che quando avevo le mie carte in mano 
entravo in una sorta di trance e parlavo con il nonno, 
facendo tutto ciò che mi diceva, come aprire la finestra 
del bagno così che la nonna potesse entrare.

Salve sono Anna Cecere, frequento la classe 3°G del 
Liceo delle Scienze umane, Progetto Musica e Spettacolo. 
Recitare è la mia più grande passione, soprattutto in na-
poletano, la lingua delle origini di mio padre. A scrivere 
racconti me la cavo, con le poesie sono molto più brava.
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Frammenti di un delitto 
 Margherita Chiari 

 
«Hai visto il nuovo cappellano dell’Immacolata? 

Mica brutto!» esordì Claudia. 
Stavamo lavorando alla nuova collezione “Primave-

ra-estate 1976” per l’atelier in cui eravamo impiegate da 
un paio d’anni, e questa uscita proprio non me l’aspet-
tavo. Cosa c’entrava il nuovo prete con quello che stava-
mo facendo? Le lanciai un’occhiata di disapprovazione, 
senza rispondere. 

«Ho sentito che viene da Codigoro. Non è il tuo paese 
d’origine?» continuò allegra, incurante del mio silenzio. 

«Non vado in chiesa da quando ho fatto la cresima 
– tagliai corto – e il nuovo prete può pure venire da 
Timbuctù che il fatto mi lascia totalmente indifferente! 
Pensiamo piuttosto a rispettare le scadenze: ho già 
l’ansia!» conclusi in un sospiro. 

Claudia chiuse con un colpo secco la rivista di moda 
che stava consultando e si sporse indietro sulla sedia. 

«Sei sempre troppo apprensiva. Il lavoro va benone. 
Di che ti preoccupi? – mi rassicurò sorridendo –. Vuoi 
che ti accompagni alla Pinacoteca? Poi potremmo 
cenare insieme.»

Sistemai le matite colorate in ordine di grandezza, ac-
canto al foglio su cui avevo appena tracciato un paio di 
schizzi informi. La collezione che stavamo preparando 
si sarebbe dovuta ispirare al periodo artistico dell’Im-
pressionismo, con i suoi giochi di colore e le sfumature 
quasi eteree. In modo particolare volevo focalizzare la 
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mia attenzione sulle linee di Berthe Morisot, il cui trat-
to femminile, romantico e delicato, evocava un senso di 
intimità che mi aveva sempre affascinata. In Pinacoteca 
proprio in quel periodo si teneva una mostra dedicata a 
lei, e non me la sarei persa per nulla al mondo. 

«Ti ringrazio per l’offerta – risposi a Claudia, 
dirigendomi all’attaccapanni per prendere il mio 
cappotto – ma stasera ho un impegno che non riesco a 
rimandare.» 

Mi vergognai per la scusa così poco fantasiosa ma 
avevo voglia di restare da sola, per concentrarmi meglio 
sulle opere. Con la voce squillante di Claudia nelle orec-
chie, martellante come il becco di un picchio al culmine 
della propria attività, non avrei concluso nulla.

Quando arrivai a Palazzo dei Diamanti il sole stava 
tramontando, portandosi via a poco a poco quella luce 
naturale che i lampioni non avevano ancora rimpiazza-
to. Il freddo e l’imbrunire mi misero tristezza. Iniziai 
a guardare i quadri con questa malinconia, trovando 
in ogni macchia di colore un motivo per deprimermi. 
Non era un buon inizio per la mia collezione. Se almeno 
quella dannatissima mosca avesse smesso di ronzarmi 
intorno! La scacciai con un gesto della mano, sperando 
scegliesse un altro malcapitato da tormentare. Invece 
ero sola. 

La scacciai di nuovo, sbuffando: come potevo con-
centrarmi in queste condizioni? La seguii con lo sguar-
do finché la vidi posarsi su uno strano oggetto semina-
scosto da una colonna. Finalmente! Gettai uno sguardo 
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incuriosito: sembrava un würstel ma ovviamente non 
poteva esserlo. Infatti era… Un dito!

Soffocai il grido che mi era salito in gola tappandomi 
la bocca con le mani, poi fuggii dalla sala cercando aiu-
to. Nessuno. Raggiunsi trafelata la prima cabina telefo-
nica, litigando con le porte per entrare. Non so quanti 
minuti impiegai per comporre il numero della polizia, 
la mia mente era avvolta in una densa nebbia che mi 
impediva di ragionare.

«Qui non c’è nulla!» e lo sguardo di compatimento 
dei poliziotti si posò su di me. 

Seguii il loro consiglio e mi incamminai verso casa, 
turbata non tanto da ciò che avevo visto, quanto dal fat-
to che del dito non era rimasta traccia. Attraversai gli 
Orti Estensi, per accorciare la strada e per trovare pace 
nella natura. Non fu però una buona idea, il buio e gli 
alberi mi resero difficile distinguere dove mettevo i pie-
di. Impossibile non cadere: inciampai su un ostacolo e 
ruzzolai rovinosamente a terra. 

Sputai una foglia secca che mi era entrata in bocca e 
rialzandomi diedi un calcio stizzito all’artefice del mio 
capitombolo. L’oggetto rimbalzò con un tonfo sordo 
poco distante, lasciandomi la punta della scarpa viscida 
e scivolosa. Che diavolo avevo colpito?

Mentre mi chinavo per vedere meglio, i miei occhi 
misero a fuoco un piede umano. Mi appoggiai a un al-
bero e rigurgitai anche il pranzo di due giorni prima. 
Aspettai la pattuglia della polizia all’ingresso degli orti, 
perché non ero riuscita a spiegare dove avevo rinvenuto 
il piede. 
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Dopo un’ora di ricerche, però, il piede non era salta-
to fuori. Feci la figura della pazza visionaria e fui liqui-
data dopo aver lasciato i miei dati anagrafici agli agenti. 
Minacciarono di portarmi in questura se li avessi nuova-
mente disturbati coi miei racconti di fantasia. 

Tutto questo era assurdo! Ero certa di ciò che ave-
vo visto. Camminai senza una meta precisa, maledicen-
do tutto e tutti, quando mi ritrovai davanti alla Chie-
sa dell’Immacolata, in piazzale Dante. Entrai come in 
trance e mi diressi al confessionale. Tirai la tenda con 
un gesto brusco. All’interno, sulla sedia del confessore, 
gli occhi vitrei di una testa mozzata incontrarono il mio 
sguardo. Rimasi immobile, senza urlare, quasi attratta 
dalla nuova scoperta. Chiusi le palpebre e, come una 
serie di lampi in successione, mi colpirono la mente im-
magini e voci, sempre più nitide. 

Come avevo fatto a dimenticare? In un flash mi rivi-
di davanti al cappellano, mio ex compagno di scuola, 
mentre lo supplicavo di non far parola con nessuno del 
mio passato e della famiglia disgraziata da cui proveni-
vo, colpita tragicamente dall’omicidio di mia madre e 
mio fratello a opera di un padre, il mio, che era stato 
giudicato pazzo e internato a vita. Rividi lui che cercava 
di consolarmi assicurandomi che mi sarei sentita molto 
meglio se non fossi fuggita dalla realtà cambiando il mio 
nome e avessi affrontato ciò che era successo, riappro-
priandomi di quell’esistenza da cui ero fuggita. Raccolsi 
la testa e, dopo averla infilata in una busta di plastica, 
la nascosi nella borsa, dove in altri sacchettini erano av-
volti il dito e il piede. Li avrei gettati nel pozzo della mia 
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vecchia casa di campagna, a Codigoro, insieme al resto 
del corpo.

Stupido prete che credeva di poter fare lo psicologo! 
Se avesse parlato, tutti mi avrebbero associata a mio pa-
dre e la mia vita sarebbe stata rovinata, anche se non ero 
pazza come lui.

Sono Margherita Chiari, ho sedici anni e studio presso 
l’istituto “Giosuè Carducci” di Ferrara.

Mi piace molto leggere, soprattutto i classici. Alcuni dei 
titoli che preferisco sono: “Orgoglio e Pregiudizio”, “Via 
col vento” e “Romeo e Giulietta”.

Ascolto musica di genere Punk: i “Sex Pistols” sono il 
mio gruppo preferito. 

Mi piacerebbe viaggiare e scoprire l’Oriente. 
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Caccia al Killer
Luca Cuozzo

Mi presento: mi chiamo Samir No-Du-Mir e nel mio 
Paese sono un famoso investigatore. La mia celebrità è 
dovuta alle imprese che ho compiuto, alle vite che ho 
salvato e a tutti i casi che ho risolto. C’è però un’in-
dagine – quella di cui sto per raccontarvi – che mi ha 
dato filo da torcere: il caso che ho chiamato “Caccia al 
Killer”.

15 Aprile 1999
Mi giunse voce che in una città del nord Italia stava 

sparendo un sacco di gente. Ne parlai al mio boss che 
mi diede un manipolo di uomini e un obiettivo da rag-
giungere: scoprire ciò che stava accadendo a Ferrara. 
Ah, Ferrara, oasi pacifica d’Italia… ma non mi risultava 
che la scomparsa di persone rientrasse nella definizione 
di “pacifica”.

Partii sperando che il caso si rivelasse semplice ma 
non avevo idea di quanto mi sbagliassi. Arrivato in città 
cominciai a chiedere ai passanti se di recente avessero 
assistito a qualcosa di strano. 

«Qualcosa di strano? Sa di trovarsi a Ferrara?» 
Ogni volta rimanevo stupito da questo modo di fare, 

del resto chi non reagirebbe in modo eccentrico veden-
do un omone di due metri che pone domande bizzarre.

Durante il giro di quesiti stravaganti, mi finì addosso 
un ragazzo dall’aspetto particolare: alto quasi quanto 
me, vestito di pelle e con una capigliatura singolare, una 
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sorta di pagnotta laccata, che si protraeva dieci centi-
metri oltre la fronte. «Ehi, stai attento a dove parcheggi 
quel blimp che hai in testa, idiota» gli ringhiai infasti-
dito.

«Che hai detto dei miei meravigliosi capelli, vecchio?» 
gli sentii dire prima che mi prendesse per le spalle, mi 
facesse voltare e tentasse di stamparmi un destro sul 
setto nasale. Fortunatamente il mio addestramento mi 
permise di schivare e di controbattere con un poderoso 
sinistro. Nonostante il copioso sangue al naso, continuò 
a blaterare di mia madre e dei miei parenti, poi perse i 
sensi. Lo portai al pronto soccorso. 

Quando si svegliò, si scusò e mi offrì un caffè. Si 
presentò come Thomas Tartato, aveva sedici anni e ci 
teneva particolarmente alla sua capigliatura. Infine mi 
stupì dicendomi che effettivamente in città qualcosa 
non andava: «Il mese scorso, a scuola, un mio amico 
si è allontanato per mangiare un panino, ma non è più 
tornato. Nessuno l’ha più sentito, a scuola si vocifera sia 
scappato di casa». Finalmente avevo una pista.

«Non ti preoccupare, scoprirò cos’è successo al 
tuo amico.» La mia geniale teoria è che le persone 
non scompaiono nel nulla. Mi fiondai alla scuola del 
ragazzo, mostrai i permessi e, mentre i miei uomini 
facevano domande ai presenti, mi diressi in palestra, 
l’ultimo luogo in cui era stato visto il giovane scomparso. 
Durante la perlustrazione notai che dietro ai materassi 
posti in verticale si intravedeva una porta: perché l’ave-
vano bloccata? Chiesi lumi al collaboratore scolastico; 
l’uomo mi disse che là dietro c’era solamente la pale-
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strina, locale ormai in disuso perché diventato troppo 
piccolo per le esigenze del liceo. Eppure i materassi 
sembravano stati spostati di recente.

Entrai nella palestrina trovandola in perfetto ordine. 
«Qualcuno era appostato qui – dissi al tale –, il ragazzo 
è entrato per fare merenda in tranquillità, ma la persona 
che lo aspettava aveva un piano diverso. Teso l’agguato, 
l’assalitore ha ripulito la stanza da cima a fondo.» Vidi 
una portafinestra e la indicai al collaboratore scolastico, 
«Il ragazzo passava da qui per raggiungere il cortile; chi 
lo aspettava, lo sapeva bene». L’aveva rapito? O aveva 
fatto di peggio per poi ripulire il posto? In quel momen-
to la suola del mio stivale pestò il bottone di una giacca. 
Pensai che un bottone tanto prezioso appartenesse a un 
abito su misura; mi diressi allora alla miglior sartoria 
della città. Forse avrei scoperto qualcosa consultando il 
registro dei clienti. 

Nonostante l’ora tarda, il proprietario accettò d’aiu-
tarmi: mi disse che uno dei suoi clienti aveva portato una 
giacca priva di un bottone, chiedendo glielo sostituisse-
ro. «Il suo nome è Chris Tukan» e in quel momento da 
una porta alle sue spalle spuntò la canna di una pistola. 
Un rumore bianco e il corpo si accasciò in una pozza 
di sangue. Mi voltai e vidi che qualcuno stava cercando 
di riprendersi la giacca orfana del bottone. Lo inseguii 
nel retro del negozio, tentò di scappare ma la porta era 
chiusa. Biondo, occhi azzurri, alto, atletico, sulla tren-
tina. Era con le spalle al muro. O lo ero io? Puntò la 
pistola verso di me. Sapevo il suo nome, sapevo com’era 
fatto, mi bastava uscire vivo da lì. «Non mi impedirai di 
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vivere la vita che merito» disse. Premette il grilletto e 
non ricordo altro. 

Mi risvegliai in ospedale, il proiettile mi aveva manca-
to di poco il cuore. «Può ringraziare questo ragazzo se è 
ancora vivo» e fui sorpreso di vedere Thomas. A quanto 
pare abitava lì vicino e portando a spasso il cane aveva 
sentito lo sparo. Che strano, prima aveva insultato il mio 
albero genealogico e adesso mi salvava la vita. 

Sapevo che per il colpevole c’era poco da festeggiare, 
conoscevo il suo nome e per lui era la fine. Ordinai di 
stanarlo, ma i miei uomini vollero fossi lì anch’io. I dot-
tori non intendevano farmi uscire ma per me quell’inda-
gine era diventata una faccenda personale. Così, munito 
di stampelle e digrignando i denti per il dolore, mi dires-
si alla tana di quel maledetto. L’area era stata circondata 
e la casa ispezionata. C’era però qualcosa fuori posto: 
le mani. Mani mozzate. I cassetti erano pieni di mani 
con fedi agli anulari. Cercando di trattenere la nausea, 
mi voltai e vidi una busta sul letto. I miei uomini non 
l’avevano toccata.

Samir No-Du-Mir, so chi sei, so che mi stai cercando, so 
che sai come mi chiamo e so anche che mi stai leggendo. 
Non ti permetterò di togliermi la libertà e la tranquillità.

Le hai viste, vero? Le mani. Quante saranno? Te lo 
dico io: 64. 64 mani. 32 vittime. 20 femmine. 12 maschi. 
Avevano tutti delle mani così belle… Dubito tu possa 
capirmi, sappi però che continuerò a uccidere. Non puoi 
fermarmi.
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15 Luglio 1999.
Tre lunghi mesi senza riuscire a trovarlo. Decisi di 

prendere una boccata d’aria agli Orti Estensi e, per uno 
scherzo del destino, quella si rivelò la scelta migliore. 
Tanti bambini giocavano sul prato, uno di loro mi si 
avvicinò. «Lui non è mio padre» disse, indicando un 
uomo che ci stava osservando.

«Salve, buongiorno, questo è mio figlio Paul. La sta 
disturbando?» mi chiese l’uomo venendomi incontro. 
Capelli neri, occhi azzurri, alto, atletico, sulla trentina. 
«Mi chiamo Leonardo Kaddio. Lei è?»

Aveva cambiato nome e aspetto, forse aveva ucciso il 
padre di quel bambino per rubarne l’identità. Credeva 
che mi servisse un mandato per arrestarlo? Be’, in effetti 
aveva ragione. Ma non mi serviva un mandato per spac-
cargli la faccia dopo quello che mi aveva fatto.

«Mi occupo io di lui» dissi al bambino. Portai l’uomo 
dietro una siepe e gli mollai un pugno così forte che 
avrebbero dovuto dedicargli una mostra intera in 
Pinacoteca, visto il quadro astratto che ne venne fuori.

Da quella bizzarra estate del 1999, Ferrara riacquistò 
la tranquillità di cui tanto si faceva vanto.

Sono Luca Cuozzo e come il protagonista del mio rac-
conto risulto essere intrigante e pieno di doti. Possiedo 
poi un pregio che al giorno d’oggi manca a molti: la mode-
stia. Frequento il Liceo delle Scienze umane, con Indiriz-
zo Musica e Spettacolo, perché sto lavorando su me stesso 
per diventare un attore e specializzarmi in doppiaggio.
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Spero che il mio racconto sia stato di vostro gradimen-
to. Un saluto dallo scrittore in erba più affascinante che 
conoscerete. Adieau.
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Complici
Giulia Faccini

12 gennaio 2023
Era una fredda giornata d’inverno, una di quelle umi-

de e nebbiose. Michael Ricci – muscoloso, bruno, con 
gli occhi chiari – era alla sua postazione e controllava le 
videocamere della Pinacoteca Nazionale di Ferrara, a 
Palazzo dei Diamanti.

Ad un certo punto si alzò ed entrò nella prima sala 
per osservare il quadro della Santa Maria Egiziaca. La 
mossa non aveva insospettito nessuno, era normale per 
i dipendenti prendersi una pausa dal lavoro ogni tanto.

Michael era un bell’uomo di trentacinque anni ma 
aveva un vizio: fumava sempre. Aveva la punta delle dita 
gialle e così erano anche i suoi denti, inoltre emanava 
una gran puzza di fumo.

Non era l’unico addetto alle telecamere ma il giorno 
seguente sarebbe stato nuovamente di turno e questo 
era proprio ciò che serviva alla buona riuscita del suo 
piano.

La giornata procedeva tranquilla, quella mattina tra 
i tanti visitatori erano presenti anche degli studenti del 
Liceo Carducci, a cui una guida spiegava la collezione 
della Pinacoteca.

Il turno di Michael cominciava alle dieci del matti-
no e si concludeva alle cinque del pomeriggio, orario di 
chiusura della Pinacoteca. Abitava a Ferrara, non trop-
po distante dal centro, e impiegò venti minuti a rinca-
sare. Una volta a casa si comportò come al solito, quasi 
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non sapesse del furto che avrebbe compiuto qualche 
ora dopo. Si mise comodo sul divano e guardò una serie 
televisiva fino alle venti, quando provvide a cucinare la 
cena. 

Poi telefonò al suo complice, Giacomo Venturi.
«Allora, sei pronto?» gli chiese. 
«Sono pronto, ma sei davvero sicuro di volerlo fare? 

Possiamo sempre decidere di mandare il piano in malora 
e nessuno verrà mai a saperlo.»

«Taci, codardo! Sai bene che se non mi aiuti tua 
moglie scoprirà tutta la verità.»

Il piano era semplice: rubare il quadro della Santa 
Maria Egiziaca per poi rivenderlo.

Quella sera, verso le nove, Giacomo utilizzò le sue 
doti di hacker per inviare un messaggio a Marco, una 
delle guardie della Pinacoteca, spacciandosi per un col-
lega. Gli disse che c’era stato un cambio di turno e do-
veva restare a casa.

Alle tre di notte, Michael e Giacomo si diressero in 
Pinacoteca; prima d’entrare, però, Michael non poté 
evitare di fumare una sigaretta, come era solito fare. 
Una volta dentro, Michael disattivò l’allarme e modificò 
i nastri delle telecamere, mettendo i filmati di due sere 
prima, quando Marco era di turno.

Prestando attenzione a non fare rumore i due si dires-
sero verso la prima sala. 

«Non ero mai stato qui dentro.»
«Taci, Giacomo, non voglio sentirti parlare, resta in 

silenzio e non toccare niente.»
Tolsero il quadro dalla cornice, arrotolarono la tela 
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e la caricarono in un furgone che Michael aveva preso 
a noleggio. I due scapparono sul furgone e, una volta a 
casa, Michael nascose il quadro in cantina, dietro una 
vecchia lavatrice in disuso.

Il giorno dopo, Michael si diresse al lavoro come se 
niente fosse. Trovò la polizia che aveva già cominciato a 
fare domande, convocando tutti i dipendenti.

«Controlliamo i filmati di sicurezza» disse l’ispettore.
«Ma certo. Michael, vieni qui e mostra i filmati di 

ieri sera» e ovviamente si appurò che i video erano stati 
manomessi. Quando fu il momento di rispondere alle 
domande dei poliziotti, Michael snocciolò il suo alibi: 
aveva passato la serata e gran parte della nottata in casa 
insieme a Giacomo. Una volta convocato, l’amico aveva 
confermato. 

La polizia interrogò tutti e tutti avevano un alibi.
«Ispettore, deve essere stato per forza uno del 

personale, l’allarme è stato disattivato alle tre e dodici 
minuti da qualcuno che conosceva la password.»

La polizia tornò in Pinacoteca il giorno seguente: 
«Vorremmo rivedere le riprese di quella notte e con-
frontarle con quelle delle notti precedenti. Ah, voglia-
mo parlare con la guardia di nome Marco, che quel 
giorno era di turno.» 

Il video girato due sere prima del furto era identico a 
quello della serata in cui era sparito il quadro. I sospetti 
ricaddero su Michael. 

«Sappiamo che siete stati voi» disse l’ispettore 
convocando Michael e Giacomo.

«E come lo sapete?» chiese Michael sarcastico.
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«Abbiamo parlato con Marco e ci ha raccontato del 
messaggio che ha ricevuto. Poi abbiamo scoperto che 
il tuo amico Giacomo è abile col computer. Inoltre – 
continuò l’ispettore –, abbiamo interrogato il tuoi vici-
ni, quella notte ti hanno visto scendere da un furgone. 
A questo punto mi chiedo perché Giacomo ti abbia aiu-
tato.»

«Minaccia di raccontare a mia moglie della relazione 
che ho da anni con una collega» fu costretto a rivelare 
Giacomo.

«Comunque non avete prove» continuò a sostenere 
Michael.

«Può essere ma abbiamo un mandato di perquisizione 
che ci permette di frugare in casa tua. Vi conviene 
confessare adesso.»

«Siamo stati noi – ammise mestamente Giacomo, 
mentre Michael tentava di zittirlo –. Michael gioca ed 
è pieno di debiti fino al collo. Noi ci conosciamo fin 
da bambini, ci siamo allontanati quando Michael ha co-
minciato a puntare sui cavalli, voleva convincermi a fare 
altrettanto e io ho smesso di frequentarlo».

«Be’, Michael, non dovrai preoccuparti dei debiti 
quando sarai in prigione – disse ridendo l’ispettore –. 
Giacomo Venturi e Michael Ricci, vi dichiaro in arresto 
per furto.»

Mi chiamo Giulia Faccini frequento il terzo anno del 
Liceo delle Scienze umane, Progetto Musica e Spettacolo. 
Sono iscritta a un corso di teatro e la mia passione è la 
recitazione.
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L’opera del Dosso 
Teresa Faccini

 Tutti abbiamo dei segreti, belli o brutti che siano. Il 
problema sorge quando i nostri segreti sono scoperti e il 
mio compito è proprio questo. 

Quali sono i vostri segreti?

È l’11 febbraio 2022, fa freddo e il cielo grigio di 
stamattina non è un buon segno. Bevo il caffè, sfoglio il 
quotidiano e annaffio le mie piante. 

Pronta per andare in questura, prendo le chiavi della 
mia BMW e chiudo la porta con le solite due mandate. 
Appena arrivata dò un’occhiata all’orologio che segna le 
9:30, sono in perfetto orario come sempre. 

«Buongiorno Ines, le è stato assegnato un caso. Ecco 
il fascicolo con le informazioni.»

L’incartamento parla chiaro: alle 8:30 di stamane è 
stato ritrovato il cadavere di un uomo, il signor Michele 
Malagutti, al Parco Massari. I testimoni dichiarano di 
aver visto il cadavere su di una panchina, teneva la testa 
reclinata. Perché un uomo di cinquantatré anni dovreb-
be morire all’improvviso in un parco? Il corpo non ha 
segni di violenza ma la sua faccia ha qualcosa di parti-
colare: le sue labbra sono viola. Senza alcun dubbio è 
stato avvelenato, ma da chi? E perché in un parco pieno 
di gente? Ci sono due opzioni: questo killer deve essere 
un pazzo oppure un genio, per uccidere qualcuno sotto 
gli occhi di tutti. 
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Prendo le chiavi e mi reco immediatamente all’obito-
rio, mi identifico con nome e distintivo e mi mostrano 
il cadavere. «L’avvelenamento è chiaro ma la sostanza 
utilizzata non ci è nota. Non ancora, almeno.»

La vittima è un critico d’arte; da tempo l’uomo soste-
neva che il celebre dipinto di Dosso Dossi, conservato 
nella Pinacoteca di Ferrara a Palazzo dei Diamanti, è 
in realtà un falso. Vado quindi in Pinacoteca e la pri-
ma persona a cui faccio domande è la responsabile del 
museo, la dottoressa Lidia Anselmi. Le chiedo se ha vi-
sto di recente il critico d’arte Michele Malagutti e lei mi 
sembra turbata. 

«Non saprei – dice –, non lo conosco.»
Decido allora di sentire l’addetto alla biglietteria; 

attraverso un corridoio lungo e poco illuminato, mi è 
stato detto che quella è la via più breve, ma non è acces-
sibile al pubblico. Sono quasi arrivata quando vedo un 
dipinto appoggiato a terra, lì accanto c’è una targhetta 
con il nome dell’autore: Lidia Anselmi. Evidentemente 
quella donna sa dipingere, e anche piuttosto bene.

«Buongiorno, è lei il signor Tommaso Vacchi, si 
occupa lei dei biglietti all’ingresso?»

«S-sì, b-buongiorno a-agente», non capisco se 
quest’uomo stia balbettando per un problema che ha 
fin dalla nascita o se mi sta nascondendo qualcosa. 

«Le volevo chiedere se ha mai incrociato un certo 
Michele Malagutti, un importante critico d’arte che 
contesta la veridicità di uno dei vostri quadri.»

«C-c-come no, signora, quell’uomo viene qui almeno 
tre v-volte alla s-s-settimana.» Dunque Malagutti cerca-
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va prove che avvalorassero quanto sosteneva: il quadro 
è un falso. Lidia Anselmi mi ha mentito.

«La ringrazio, può mostrarmi il quadro in questione?»
«C-c-certamente, signora, prego mi s-segua.»
Una volta davanti al quadro noto qualcosa di stra-

no, nell’angolo in basso a sinistra appare una pianta che 
non ho mai visto prima. Immediatamente mi si accende 
una lampadina: dove posso trovare alberi e arbusti della 
Ferrara rinascimentale? Ovviamente agli Orti Estensi. 
Arrivata lì mi dirigo nella zona riservata alle piante an-
tiche; come immaginavo, esiste una sottospecie di ole-
andro risalente al ‘500, coltivato soltanto qui. Si tratta 
di una specie molto più velenosa dell’oleandro comune. 

Devo rivolgermi alla responsabile dell’Associazione 
Nuova Terraviva; voglio capire se qualcuno viene qui 
abitualmente. 

«Scusi potrebbe mostrarmi, se esiste, una lista delle 
persone che visitano gli orti?»

Su quella lista spicca il nome di Lidia Anselmi. Bec-
cata! 

La Pinacoteca ormai è chiusa ma mi basta fare una 
chiamata in centrale per trovare l’indirizzo della donna. 
Lidia vive in un appartamento in centro storico, in via 
Carlo Mayr, non mi ci vuole molto per arrivarci. 

Cerco il nome sul campanello e suono. Nessuno ri-
sponde. 

Suono nuovamente, «Signora Anselmi, apra la porta, 
so che è lì dentro… Signora Anselmi, mi costringe a en-
trare con le cattive.» 

Sfondo la porta ed entro. Trovo Lidia Anselmi accan-
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to a un quadro identico a quello del Dosso Dossi, lo sta 
cospargendo di benzina. 

«Signora Anselmi la dichiaro…»
«Sì, sì, ho capito. La dichiaro in arresto e blablabla. 

Che noia. Voi poliziotti siete tutti uguali, accusate senza 
sapere. Ebbene, è ovvio che io vi abbia mentito, anzi ci 
avete messo parecchio a scoprirlo, agente – e sorride 
sarcastica –. Stavo solo…»

«Sì, signora, lei sta cercando di far sparire le prove 
di quanto ha combinato. Avendo la fortuna di lavorare 
in Pinacoteca, ha potuto osservare molto attentamente 
questo quadro più e più volte. Questa mia ipotesi 
potrebbe risultare folle, ma credo che lei nel corso degli 
anni abbia riprodotto il quadro fin nei minimi particola-
ri, per poi sostituirlo all’originale, tranne che per un pic-
colo particolare: una pianta antica molto rara e velenosa 
che avrebbe poi utilizzato. Ha forse fatto un infuso a 
un critico d’arte che passava a trovarla credendola un’a-
mica? O glielo ha servito in un thermos a Parco Mas-
sari? Curioso poi che una semplice dipendente possa 
permettersi un appartamento tanto lussuoso in centro 
città, sta forse arrotondando con la vendita di quadri 
del Cinquecento?»

La faccia della signora Anselmi a quel punto diventa 
di cera. 

«E ora, come se non bastasse – continuò – ha deciso 
di distruggere la prova del delitto, crede forse che 
l’addetto alla biglietteria abbia mentito per lei?» Un 
brivido di soddisfazione mi pervade la schiena, il mio 
intuito è infallibile.
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«Che acuta signora – fa lei cantilenando –. Però 
preferisco morire in casa mia piuttosto che andare in 
galera» e prende dalla tasca un accendino. Lo tiene 
saldo nella sinistra e con un sorriso sadico lo avvicina al 
quadro, ormai coperto di benzina. «Aveva quasi vinto, 
agente… Ma… Ma che diavolo…»

L’accendino della signora Anselmi è scarico, che er-
rore da dilettanti!

«La dichiaro in arresto.»

Sono Teresa, mi piace fare arte tenendo il cielo in testa.
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Il mistero della ballerina 
 Alice Gelli

 Era la mattina del 19 Dicembre 2022 e stavo andan-
do al parco di Nuova Terraviva per vedere le galline e 
le caprette. Quando arrivai, però, il cancello era chiuso. 
Ne chiesi il motivo alla presidente dell'Associazione e 
lei mi spiegò che il giorno prima era stato commesso 
un omicidio, quello di una ballerina. Mi disse anche 
che stava cercando un detective che si occupasse delle 
indagini, ma non aveva trovato nessuno disponibile; le 
risposi che non si sarebbe dovuta preoccupare, perché 
ci avrei pensato io a risolvere il caso, anche se non ero 
una detective. Mi ringraziò e mi raccontò d’aver notato 
del sangue all’inizio del vialetto. 

Andai a controllare e vidi che c’erano delle impron-
te che portavano verso il centro storico e altre verso la 
piccola casetta per gli uccelli. Vi guardai dentro e trovai 
un coltello sporco di sangue. Iniziai quindi a seguire le 
impronte e mi accorsi che conducevano alla Pinacoteca. 
Stavo cercando altri indizi quando incontrai un respon-
sabile del museo che mi chiese cosa stessi facendo: gli 
risposi che mi stavo occupando delle indagini del de-
litto avvenuto a Nuova Terraviva. Gli chiesi se sapesse 
qualcosa dell’omicidio, lui mi rispose d’aver visto la po-
lizia arrestare Harry, il tuttofare di Nuova Terraviva, per 
poi condurlo in caserma. Lo ringraziai e andai subito a 
interrogare Harry. 
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Arrivando lo vidi pensieroso, gli chiesi se fosse lui la 
persona che stavo cercando e lui rispose affermativa-
mente.

«Il responsabile del Palazzo dei Diamanti mi ha detto 
d’aver visto la polizia arrestarti agli Orti Estensi. Perché 
ti hanno arrestato?»

«Stavo dipingendo di rosso la casetta degli uccelli. E 
come vedi le mie mani sono sporche di questo colore 
ma non ho niente a che vedere con l’omicidio.»

Tornando verso Nuova Terraviva mi chiedevo se il 
coltello insanguinato, le impronte che portavano a Pa-
lazzo dei Diamanti e l’arresto di Harry fossero fatti col-
legati tra loro. Poi vidi una ragazza che stava andando 
al bar lì vicino e la cosa mi insospettì perché aveva una 
vistosa ferita alla mano. La seguii e quando la raggiunsi 
la salutai. 

«Ciao sono Alice e vedendoti mi sei sembrata 
spaventata. È successo qualcosa? Come ti chiami?» 

«Mi chiamo Jessica, sono scossa perché ieri agli orti 
di Nuova Terraviva ho assistito a un omicidio. Poi un 
uomo, minacciando di farmi fuori, mi ha ferita alla 
mano. Sono riuscita a scappare appena in tempo.»

«Dunque è stato un uomo...» riflettevo tra me. 
Uscii dal bar e tornai al Palazzo dei Diamanti, chiesi 
al responsabile se potevo visionare le registrazioni delle 
telecamere della Pinacoteca e lui acconsentì. Vidi allora 
due persone che uscivano dalla Pinacoteca, tornai in 
quella sala chiedendomi da dove venissero. 

All’improvviso mi accorsi che appoggiando il piede 
in un punto ben preciso del pavimento si apriva una 
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botola: capii che si trattava di un passaggio segreto. En-
trai e accesi la torcia che avevo con me. All’interno tro-
vai una pala e un giornale. Sulla prima pagina spiccava 
la foto di una ballerina e dietro di lei un uomo che la 
guardava con astio. La didascalia diceva: “Ecco Lisa, la 
più grande ballerina di Ferrara”. Mi venne un’idea ma 
per essere sicura della mia intuizione andai di nuovo da 
Harry. Quando arrivai gli chiesi se conoscesse l’uomo 
nella foto. «Certo – mi rispose –, lui è il mio amico Pao-
lo. È anche il ballerino che si esibiva con Lisa. Entrambi 
molto bravi.» 

Avevo colto nel segno! Chiesi alla polizia di seguirmi 
a Nuova Terraviva, portando anche Harry. A lui invece 
dissi di far venire il suo amico Paolo. Io portai con me 
Jessica e il responsabile della Pinacoteca. 

Arrivammo a Nuova Terraviva poco prima degli altri, 
a quel punto cominciai a spiegare come avevo risolto il 
delitto.

«Vi ho riuniti qui perché ho capito chi ha ucciso Lisa, 
la ballerina. Ma prima di svelarvi come, vi mostrerò 
dov’è il suo corpo.» Presi la pala e cominciai a scavare 
nell’orto. «Eccola qui.»

«È proprio la ballerina che avevo visto ieri, come hai 
capito che è stata sepolta?» chiese Jessica.

«Semplice, ieri pomeriggio Lisa stava provando un 
balletto per uno spettacolo che avrebbe avuto il giorno 
dopo. Era vicino alla casetta degli uccelli, proprio dove 
l’uomo l’ha aggredita. Mentre la uccideva c’era però 
Jessica, inattesa testimone che stava per chiamare la 
polizia. Era stata fermata da un complice dell’omicida 
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che l’aveva colpita a una mano, era però riuscita a 
evitare il peggio e in seguito aveva chiesto aiuto. Così, 
per nascondere le prove, il feritore aveva nascosto il 
coltello nella casetta; aveva scavato una buca nell’orto 
per seppellire la ballerina e aveva coperto il corpo di 
terra. Infine aveva nascosto la pala nel passaggio segreto 
che porta alla Pinacoteca del Palazzo dei Diamanti. Ciò 
vuole dire che la polizia ci ha visto giusto arrestando 
Harry, è proprio lui ad aver ferito Jessica: le sue mani 
erano rosse di sangue e non di vernice! Invece l’autore 
dell’omicidio di Lisa è Paolo, il suo compagno di danza.»

«Come l’hai capito?» aveva chiesto a quel punto 
Paolo.

«Perché quando ho visto la foto di Lisa ho notato 
che c’eri anche tu e la stavi fissando con rabbia. Così ho 
capito che eri geloso di come ballava e l’hai uccisa per 
restare l’unico ballerino famoso di Ferrara.»

La polizia disse che tutto era stato chiarito, Paolo e 
Harry sarebbero finiti in carcere. «Grazie Alice per aver 
risolto il caso.»

«Di nulla» risposi. Anche la presidente dell'Associa- 
zione Nuova Terraviva mi ringraziò per avere dipanato 
il mistero e mi disse che, se in futuro avesse avuto nuo-
vamente bisogno di un investigatore, si sarebbe rivolta a 
me. Le dissi che la cosa mi interessava ma, se mi avesse 
nuovamente interpellata per risolvere un caso, avrebbe 
dovuto chiamarmi “Alice la detective”. 

Infine tornai a casa per riposarmi dopo una lunga 
giornata di indagini. 
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Sono nata il 24 Gennaio a Ferrara. Sono una studen-
tessa dell’Istituto Carducci, una ballerina e una attrice. 
Mi piace disegnare, ascoltare la musica, giocare a burraco 
con la mia famiglia e passare del tempo con i miei amici. 
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Le avventure di Sally ed Ercole Povero 
Francesco Gelli 

Mi chiamo Ercole Povero e sono un investigatore pri-
vato. Oggi mi trovo in un luogo di cui rimangono sol-
tanto macerie, Palazzo dei Diamanti è infatti crollato a 
causa di una violenta esplosione. Prima di venire qui ho 
scelto l’abito giusto per la giornata: un total black giacca 
e camicia con calzini di Batman, per risultare bizzarro. 
Sono arrivato alle sette in punto con la mia Fiat Panda 
City Life – rigorosamente nera – e ho portato con me 
tutte le scartoffie necessarie alla mia ricerca. 

Ma vi dicevo di un’esplosione. Sembra che Palazzo 
dei Diamanti fosse diventato luogo di battaglie tra car-
telli della droga, culminate con lo scoppio di una bomba 
per eliminare ogni traccia d’illeciti. Sono stati i dipen-
denti della Pinacoteca a chiamarmi, vogliono che io li 
scagioni nel processo “Mani sporche”, così è stato chia-
mato il procedimento che intende chiarire chi fosse im-
plicato nella faida. Credo nella giustizia e voglio aiutarli, 
e poi sono i miei primi clienti e voglio fare bella figura.

Devo entrare nel palazzo con molta cautela per evi-
tare che qualcosa mi cada in testa. L’interno è quasi 
del tutto bruciato, quel che rimane da analizzare è ben 
poco. 

I quadri sono ancora appesi alle sale del piano nobile, 
sembra che il botto abbia voluto graziare le opere d’ar-
te. Quest’ultimo dettaglio è curioso perché, leggendo le 
carte del processo, sembra che i blocchi di droga fos-
sero nascosti all’interno delle casse dei quadri prestati 
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ai musei francesi. I cugini ci rubano anche la droga al 
giorno d’oggi! 

In quel momento sento il rumore di due auto. Dai 
veicoli escono cinque uomini, non indossano le divise 
delle forze dell’ordine e per questo mi insospettisco. Se 
fossero i trafficanti venuti a uccidermi sapendomi qui? 
Sarebbe un bel problema. Ma io sono Ercole Povero e 
nulla mi spaventa! Con me ho portato una pistola, una 
357 Magnum, bella come il sole. La mia arma si chiama 
Sally, non ho mai avuto modo di utilizzarla ma oggi po-
trebbe finalmente essere la nostra prima volta.

I drogatelli salgono al mio stesso piano mentre io cer-
co un luogo in cui ripararmi. Sally è piuttosto carica e 
la mia mano è pronta a dare una bella lezione ai delin-
quenti. Mi sorgono però dei dubbi: magari non sono 
chi penso io, metti mi sia fatto un’impressione sbagliata. 
Devo calmarmi e meditare, potrei presentarmi amiche-
volmente e vedere la reazione di questi tizi. Certo, bell’i-
dea, Ercole! Così facendo, fossero davvero chi dico io, 
mi sparerebbero dritto in fronte. E se invece si trattasse 
di agenti di polizia, vedendomi con una pistola si fareb-
bero strane idee sul mio conto. 

Il tanto pensare mi stressa, nel frattempo gli uomini si 
avvicinano e posso percepire la loro presenza nella stan-
za accanto a quella in cui mi trovo: sono nascosto in un 
bagno malconcio. L’unico modo per vederli è attraverso 
la serratura della porta del WC, e così li scopro armati di 
piedi di porco. 

Sarà per il luogo in cui sono ma all’improvviso sono 
assalito da un irrefrenabile bisogno di urinare. Non do-
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vrei in un momento così concitato ma, dato che non 
posso fare molto, distolgo lo sguardo dalla serratura e 
mi slaccio i pantaloni. È in quel momento che noto due 
borsoni ai lati del water, sono belli grossi e sporchi di 
cenere. Ovviamente la mia curiosità mi porta ad aprirli 
svelando una inaspettata sorpresa: i borsoni sono pieni 
di panetti di droga. 

Questo è un segno del destino, sicuramente il Signore 
mi ha fatto capitare qui per scovare la roba e portar-
la via. Devo quindi dedurne che la mia supposizione 
sull’identità dei cinque coi piedi di porco era giusta: non 
sono dei bravi ragazzi. Non so se essere felice per aver 
trovato una prova che potrebbe far felici i miei clienti o 
essere preoccupato perché molto probabilmente quello 
che stanno cercando i malviventi è ora nelle mie mani. 
Io sono un ottimo investigatore, se non il migliore in 
circolazione (tralasciate il fatto che in sei anni di carriera 
è la prima volta che ho dei clienti). So di essere il più 
figo perché oltre che investigatore sono anche uno 007 
dalle doti sovrumane, e poi da piccolo ero iscritto a un 
corso di taekwondo. Per questo ho già pensato a due 
possibili opzioni da seguire in situazioni come questa. 
La prima sarebbe uscire e uccidere tutti come nei film di 
James Bond, ricevendo l’Oscar come miglior film men-
tale dell’anno. La seconda è scappare. Dato quel che ho 
fin qui detto, ovviamente scelgo la seconda soluzione. 
Prendo le mie due prove in spalla e mi rendo conto che 
sarà più difficile del previsto arrivare alla mia macchi-
na vivo, pesano come macigni. In quel momento sento 
dare colpi alle pareti, evidentemente la caccia ai borsoni 
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è cominciata. Senza pensarci oltre esco dal bagno alla 
velocità di Usain Bolt sui 100 metri. Vedo che i ragazzi 
stanno demolendo le sale della Pinacoteca, mi scappa 
da ridere se penso che questi stanno cercando la droga 
nelle pareti quando era nel bagno. Che imbranati. Scen-
do silenziosamente le scale e finalmente vedo l’uscita, 
purtroppo il mio intelletto sopraffino non aveva messo 
in conto che probabilmente ad attendermi ci sarebbe 
stato uno degli scagnozzi che non avevo visto. Lui rima-
ne stupito, io mi bagno i pantaloni con la pipì che non 
ero riuscito a fare prima, nonostante ciò Sally è nelle 
mie mani e come un’eroina spara uccidendo il nemico. 

Il botto avrà sicuramente allarmato gli altri al primo 
piano perciò devo andarmene alla svelta. Sto entrando 
in macchina ma da una finestra mi feriscono a una spalla 
con un colpo di pistola, oltre ai piedi di porco aveva-
no anche quella. Il proiettile mi ferisce ma sono ancora 
in gioco. Sally è audace e tramortisce anche il secondo 
nemico, ne rimangono quattro. Due di loro stanno per 
uscire dall’edificio ma Sally è eccitata come non mai e 
colpisce pure quelli. Due contro uno. Mi avvicino ai ca-
daveri per cercare un compagno alla mia pistola. Ora 
sono un super uomo doppiamente armato, i pivelli ri-
masti in salute scendono le scale e due pallottole li at-
tendono. Ho fatto una carneficina e ne vado fiero ma 
adesso devo liberarmi dei corpi. Nel retro della mia 
macchina ho dei sacchi dell’immondizia per evitare di 
sporcare gli interni della Panda. Due ragazzi andranno 
nel bagagliaio, tre siederanno dietro e l’ultimo vicino a 
me, come ospite d’onore. Parto più veloce di Vin Diesel 
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in Fast and Furious verso una direzione che non conosco 
nemmeno io. Mi basta andare il più lontano possibile. 

Prima sono stato forte, dite la verità. Sally si è dimo-
strata fedelissima. Mentre guido la guardo con affetto, 
e non noto il camion che infilerà dritto il parabrezza tra 
pochi secondi. Ho fatto la frittata, l’urto ha catapultato i 
cadaveri per aria e ora sono sparsi qua e là. Io sono sve-
nuto. La polizia è arrivata poco dopo insieme a un’am-
bulanza. Sono stato arrestato ma ho fornito delle prove 
schiaccianti che assolveranno i miei clienti. Al giudice 
ho soltanto detto: «Sono Povero, Ercole Povero, e sono 
veramente un figo». 

Ciao a tutti cari lettori, io sono Francesco Gelli, ho 16 
anni e il mio sogno è fare l’attore. Recitare è l’unica cosa 
che mi fa sentire vivo, per questo spero di passare la vita 
sul palco.
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Fabbrica da incubo
Giovanni Lorenzetti

 Mi trovo in un postaccio fuori Ferrara, qui è pieno di 
concessionarie, fabbriche e negozi all’ingrosso. Respiro 
un’orrida aria inquinata e con il caldo di questa afosa 
giornata mi sembra di trasudare smog. 

Cammino, cammino, cammino… Aumentando il 
passo per giungere più velocemente alla mia destina-
zione, mi chiedo se devo proprio ridurmi così per una 
semplice curiosità. Non potrebbe occuparsene qualcun 
altro di questa storia? La polizia, magari? Ma andrebbe 
bene anche qualche volontario di Greenpeace, oppure 
un team di investigatori privati pagati dalla figlia am-
bientalista di qualche multimiliardario della zona. Eh, 
sì, come no!

Le macchine mi sfiorano a velocità folli, via Padova 
non è il posto migliore per fare una passeggiata. Ma alla 
fine non importa, nessuno sarebbe disposto a battersi 
per questa causa come sto facendo io. E tu, lettore, ti 
starai chiedendo quale motivo mi stia spingendo a fare 
tutto questo e mi sembra giusto spiegartelo. Lascia che 
ti racconti per quale causa combatto: Ferrara è sede di 
grandi aziende, la maggior parte si occupa di chimica 
farmaceutica o petrolchimica. Una di queste, la Spol on 
gas, ha recentemente cominciato la produzione di un 
nuovo tipo di biodiesel prodotto dagli scarti della pro-
duzione delle pannocchie. Fin qui tutto a posto, starai 
pensando, io invece ti dico di no: il fondatore, un certo 
Nicola Pazzi – detto il ballerino per la sua passione per 
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le discoteche –, ha sempre dichiarato che i vari processi 
chimici non vanno a impattare sull’ambiente e non ci 
sono rischi legati a combustioni non controllate. Ne du-
bito, dato che passando per la zona ho notato qualche 
anomalia nell’inceneritore dell’azienda. Dopo essermi 
informato grazie ai bilanci ambientali, ho constatato che 
l’inceneritore non dovrebbe nemmeno esistere. Difat-
ti, in un’ordinanza del Comune risalente al ‘94, è stato 
imposto l’abbattimento e la cessazione di attività inqui-
nanti. E così mi è sorto il dubbio, davvero il ballerino la 
canta giusta? 
Ecco perché sono due settimane che seguo il ballerino 
e oggi intendo fare il salto di qualità. Ho notato che alle 
14:30, non un minuto prima e non uno dopo, esce dal 
cancello principale dell’azienda con una delle sue super-
car. Oggi che è un martedì dovrebbe avere una Mercedes 
g36 customizzata Brabus. Una macchina da mezzo mi-
lione di euro… Ma tralasciamo gli sfizi dei ricchi, prefe-
risco anticiparti qualcosa del mio piano. Punto uno: mi 
avvicino alla macchina mentre esce dalla fabbrica; pun-
to due: domando al ballerino se posso fare delle foto alla 
sua macchina perché ho un blog di supercar; punto tre: 
gli chiedo un contatto con la scusa di mandargli le foto. 
Poi comincerò a scrivergli e vedrò d’entrarci in confi-
denza. 

Sì, so quello che stai pensando, lavoro troppo di 
fantasia. Probabilmente non mi lascerà scattare un bel 
niente, ma io ho la zucca dura e un tentativo lo devo 
fare. 

Eccomi arrivato a destinazione, tra meno di un mi-
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nuto dovrebbe uscire proprio l’uomo che sto cercando. 
Mi avvicino al cancello d’ingresso che riporta il nome 
dello stabilimento e sento l’accensione di un mezzo che 
deve avere almeno quattrocento cavalli sotto al cofano. 
L’imprenditore esce lentamente e mi scruta con aria so-
spettosa. Mentre mi avvicino abbassa il finestrino e mi 
osserva in silenzio: è la mia occasione, devo fare il primo 
passo.

«B… b… buon pomeriggio» riesco a dirgli 
balbettando.

«Ragazzo non ho tempo da perdere, dimmi che vuoi.»
«N… n… nulla di particolare – che ansia! –, ho un 

blog dove parlo di auto sportive e mi piacerebbe fare un 
paio di foto alla sua, è un problema?»

In quel momento gli si illuminano gli occhi, talmente 
tanto da luccicare più delle lenti dei suoi Versace da sole, 
scuri come il petrolio.

«Per carità, ma scherzi! – il tono è improvvisamente 
cambiato –. Sai, quando ero piccolo scrivevo sul gior-
nalino della scuola: due articoli a settimana, sempre su 
un modello diverso! Adesso ti racconto di questo bel 
mezzo, se ti va!»

Impressionante, i ricordi d’infanzia hanno fatto il 
miracolo. Scende dall’auto e me la racconta da cima a 
fondo. «Come puoi sentire, qua il motore non scherza. 
Un seicento cavalli Mercedes benz, potrei quasi traina-
re un camion pieno di pannocchie con questo, per poi 
bam sbem badabum rovesciarlo per terra con una ster-
zata paurosa».

«Ehm, certamente immagino, signor…»
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«Nicola, puoi chiamarmi Nicola: se ti interessano i 
motori e le belle macchine puoi darmi del tu.»

«Grazie mille, faccio due scatti poi… Poi ti lascio in 
pace, scusa per il disturbo – Taaacc! Il mio piano sem-
bra funzionare –. Ecco fatto, scusa se ti secco ancora, 
potresti darmi il tuo numero o una mail? Così ti mando 
le foto, se ti fa piacere.»

«Certo, grazie, ma prima vieni con me che ti faccio 
fotografare anche le altre, così me le mandi tutte in una 
volta.»

La situazione mi sta scappando di mano, non mi 
aspettavo che succedesse tutto così in fretta. 

«Dai, sali, così puoi dare un’occhiata anche agli 
interni.» Un’occasione così non l’avevo nemmeno 
immaginata, salgo in macchina, mi metto la cintura per 
abitudine e vedo accanto al sedile due scartoffie dall’a-
spetto interessante. Non posso evitare di dare una sbir-
ciata. 

Aspetta… Cosa? Non può essere, come si fa ad avere 
un’idea così strampalata? A meno che non mi abbia-
no messo qualcosa nel caffè stamattina, qui c’è scritto 
che “la fabbrica di benzina a popcorn” sta fallendo. Per 
mantenere in pari il bilancio, il ballerino sta vendendo 
copie di tutta la collezione della Pinacoteca di Palazzo 
dei Diamanti. Così brucia gli originali privi di restauro e 
li rivende nuovi ma falsi. Questo porterebbe il ballerino 
a… 

«Sveglia muoviti sono le 7:30, tra meno di un’ora devi 
essere in Pinacoteca!» 
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Oddio, era tutto un sogno… Anzi, per fortuna era 
solo un sogno…

Mi chiamo Giovanni Lorenzetti e vivo a Ferrara da 
quando avevo 5 anni; amo la musica, i sorrisi e la spensie-
ratezza nei volti delle persone, infatti in futuro vorrei fare 
qualcosa che possa unire tutto questo.
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 Il diario di Casanova 
Emma Marescalchi 

 A Ferrara sono le otto di sera di un’afosa giornata 
d’agosto. Il detective Giacomo Lucidi, in dormiveglia 
sulla poltrona del salotto, riceve una chiamata da Pa-
lazzo dei Diamanti che lo avvisa di un furto avvenuto in 
Pinacoteca. Si alza controvoglia, raggiunge il museo e 
chiede cosa sia stato rubato.

«Si è aperta oggi la mostra che racconta il diario di 
Casanova, “Histoire de ma vie”» spiega la responsabile 
del museo.

«Il diario di Casanova? Quello dove parla delle 
sue... Quante saranno state? Centoventi donne?»  
l’interrompe l’agente Dellucci.

«Centoventidue, per la precisione. E sì, si tratta 
proprio di quel diario. Sta di fatto che è sparita una tela 
che si ispira a quel libro – dice la donna –. Il quadro 
era esposto in una delle sale principali, chiunque l’abbia 
rubato ha pianificato tutto per bene. Durante il furto c’è 
stato un blackout di sette minuti di tutte le telecamere 
di sicurezza. E in quel momento il quadro è scomparso, 
e con lui un uomo.»

«Di che quadro si tratta? Quale immagine raffigura?» 
«Vi è dipinta Ioana Sartori, una nobildonna del 

Settecento» risponde l’organizzatore dell’evento. 
«La visita di oggi era a numero chiuso» chiarisce 

nuovamente la donna. Così il detective Lucidi controlla 
chi siano stati i visitatori e ne conta quarantanove. Li 
interroga e quasi tutti hanno un alibi inattaccabile. Uno 
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di loro, invece, risultava essere nella sala in cui era stato 
rubato il quadro poco prima che si spegnessero le tele-
camere. 

L’agente Dellucci controlla i video di sorveglianza 
e scopre che, il giorno del furto, un uomo con la bar-
ba a fior di pelle, vestito elegantemente, ha buttato un 
fazzoletto nel cestino sotto la scrivania dell’addetto alle 
telecamere. Oltre a lui, un’altra persona cattura l’atten-
zione di Dellucci, un tale affetto da una leggera zoppia. 
L’agente lo fa presente al detective: quell’uomo era nel-
la sala del quadro alle 17:37, poi le telecamere si sono 
spente per sette minuti e, alle 17:44, il video è ripartito 
ma l’uomo è scomparso. Proprio come il quadro. 

Il detective raccoglie la testimonianza del tizio in que-
stione che afferma d’aver avuto una visita medica alle 
18:30, un controllo della protesi all’anca.

Resta da capire se gli sia occorso tutto quel tempo per 
raggiungere l’ambulatorio. E se invece, prima d’andare 
dal medico, avesse nascosto il quadro? 

«Si devono controllare i filmati di tutte le webcam 
della città, facendo esattamente lo stesso percorso che il 
tizio dichiara d’aver seguito.»

La mattina dopo, quando il detective si palesa all’in-
gresso del museo, l’agente Dellucci ha delle novità.

«Abbiamo lavorato tutta la notte e posso confermarle 
che il signore ha fatto esattamente quanto dichiarato: 
uscito da qui è andato all’ambulatorio dove il medico lo 
attendeva per un controllo all’anca. Abbiamo solo perso 
tempo.»

«No, niente affatto. Dobbiamo semplicemente 
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metterci lo stesso impegno per controllare i movimenti 
dell’elegantone.»

A quelle parole l’agente si riscuote, il tizio ben vestito 
infatti si è rivelato un habitué della Pinacoteca. 

«Conosce certamente l’ubicazione delle telecamere e, 
quando si è chinato a buttare un fazzoletto, potrebbe 
aver sbirciato i monitor della sorveglianza per cogliere 
gli angoli ciechi.»

«E teniamo presente – chiarisce il detective – che le 
telecamere non si sono spente da sole!»

Interrogando la signora delle pulizie, scoprono che 
l’elegantone e l’addetto alle telecamere sono stati visti 
parlottare, qualche giorno prima. La donna ha chiara-
mente sentito pronunciare la parola “sette”, forse relati-
va ai minuti in cui la sorveglianza è poi stata disattivata. 

L’anagrafica dei due uomini mostra che hanno in co-
mune una lontana parente: Ioana Sartori, la donna ri-
tratta nel quadro rubato. A quel punto i due sospettati 
sono interrogati e l’addetto alla sorveglianza confessa 
che quel giorno, fingendo di buttare qualcosa nel cesti-
no sotto la scrivania, il suo complice in realtà ha usato 
una scheda magnetica per mandare in tilt il sistema. Il 
movimento furtivo è stato nascosto proprio dall’addet-
to del museo, che in quel momento ha fatto scudo col 
proprio corpo. 

«E come mai lei ha preso parte a questo crimine?» 
chiede il detective.

«Quel damerino di Nicola Guidoni mi ha promesso 
molti soldi. Ci saremmo divisi i proventi della vendita 
della tela. Ma, quando non gli sono stato più utile, ha 
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pensato di scaricarmi. Ecco perché vi sto raccontando 
com’è andata.»

Ma il detective Lucidi immagina ci sia molto di più 
in quel furto, del resto la donna ritratta è una lontana 
parente di entrambi i sospettati. Torna in sala, dove ha 
lasciato Guidoni sorvegliato da due agenti ma la scena 
non è quella che si aspetta di vedere: i due poliziotti 
sono morti e di Nicola Guidoni si sono perse le tracce.

Le indagini del furto si trasformano in una caccia 
all’uomo.

Sono Emma Marescalchi, ho 17 anni e studio al Liceo 
Carducci di Ferrara. Passo il tempo ascoltando musica, 
leggendo qualche libro e viaggiando in treno.
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Il furto 
Francesco Marsan

Non mi sarei mai aspettato di trovarmi a vestire i pan-
ni dell’investigatore in un posto in cui solitamente non 
accade nulla di brutto; un luogo tranquillo, difficile da 
immaginare come scena di un crimine. E invece è suc-
cesso proprio qui, a Palazzo dei Diamanti, museo noto 
per le sue mostre e per la sua facciata fatta di blocchi 
marmorei a forma di diamante. Si narra che all’interno 
di uno di essi sia nascosto un vero diamante: chissà se è 
vero, chissà dove si trova. In molti nel corso dei secoli 
hanno provato a cercarlo ma la presenza del gioiello po-
trebbe essere soltanto una leggenda. 

Perché compiere un furto in questo magnifico palaz-
zo? Da quale desiderio è stato spinto il ladro? 

Il crimine era avvenuto alle dieci del mattino, in una 
fredda e nebbiosa giornata di metà dicembre. Secondo 
quanto raccontato dal custode del palazzo, quel giorno 
tutto era tranquillo e nelle sale della Pinacoteca c’era-
no pochi visitatori. All’improvviso un forte rumore era 
rimbombato in una delle sale e i dipendenti del museo 
erano accorsi per vedere cosa fosse successo. Il mistero 
fu presto chiarito: era sparito uno dei quadri più impor-
tanti della meravigliosa collezione della Pinacoteca. 

Arrivai a Palazzo dei Diamanti poco dopo. Subito 
feci isolare la stanza e delimitare lo spazio vicino alla 
parete del quadro scomparso. Meglio non contamina-
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re eventuali prove. Ancora incredulo per l’accaduto mi 
rivolsi a coloro che potevano essere testimoni indiretti 
della vicenda: gli addetti che avevano udito il boato e 
i visitatori in quel momento presenti. Occorre sempre 
essere cauti durante le indagini e procedere con ordine, 
prestando attenzione al minimo dettaglio. 

I primi erano persone fidate e le ritenni estranee al 
fatto; dei quattro visitatori uno era degno di ulteriori 
attenzioni. L’uomo su cui puntai si chiamava Martino: 
altezza media, capelli castani, occhi scuri; mi era parso 
troppo sicuro rispondendo alle mie domande e ritenni 
potesse sapere più di quanto diceva. 

A quel punto Martino cominciò a seguire ogni mio 
spostamento, guardava cosa facevo e anticipava ciò che 
avrei potuto scoprire. Lo trovai piuttosto strano ma lo 
lasciai fare, volendo vedere fin dove si sarebbe spinto. 

Pensai a quel punto di analizzare i nastri delle tele-
camere di sorveglianza, poste nell’angolo destro di ogni 
stanza. Era un buon proposito ma scoprii che i video 
non erano stati salvati. Sembrava che qualcuno avesse 
modificato il corretto funzionamento delle videocame-
re, fatto mai successo prima. Tornai allora a esaminare 
la sala del furto. Notai, infine, nella parete opposta a 
quella del quadro rubato, una tela leggermente solleva-
ta. L’opera non aderiva perfettamente al muro, come se 
qualcosa lo impedisse. 

Mi avvicinai per controllare meglio e… Cavoli! Sul 
muro c’era un minuscolo pulsante simile a un interrut-
tore. E se provassi a premerlo? – pensai – che accadrebbe?

Incuriosito, sotto lo sguardo di Martino che ormai 
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era la mia ombra, schiacciai l’insidioso pulsante. All’im-
provviso una piccola porta si aprì: si trattava di un pas-
saggio segreto. Incredulo, mi feci coraggio e imboccai 
la stretta galleria. Il percorso era piuttosto lungo e non 
sapevo dove mi avrebbe portato. Ad un tratto vidi un 
chiarore...

Mi ritrovai in un luogo che non era più Palazzo dei 
Diamanti, ma un’enorme stanza simile a un caveau. Qui 
erano presenti quadri di gran valore, opere di artisti co-
nosciuti in tutto il mondo. E c’era anche il prestigioso 
quadro sottratto al nostro museo. Guardando quelle 
meraviglie mi accorsi che lì era nascosto un uomo: forse 
Martino mi aveva seguito nel tunnel? Del resto non mi 
era sembrato sorpreso vedendo quella porta misteriosa. 

Di scatto mi girai e vidi che l’uomo avanzava impu-
gnando una pistola. Ancora però non riuscivo a distin-
guere il suo volto. Poi finalmente lo vidi. «Non è pos-
sibile!», esclamai. Davanti a me c’era proprio lui: Marc 
Evans, ricercato da anni per aver rubato preziosi dipinti 
nei più famosi palazzi storici d’Italia. Non ci credevo! 

Entrambi rimanemmo paralizzati. Poi gli intimai 
d’arrendersi perché da lì a poco sarebbero arrivati altri 
poliziotti, da me avvisati col cellulare prima di entrare 
nel passaggio segreto. Ormai lo avevo in pugno, poteva 
soltanto arrendersi.

Tornati in Pinacoteca, Marc confessò: «Ho rubato 
famose opere d’arte per poi nasconderle sotto questo 
meraviglioso palazzo. Qui mi sento a casa, questa è la 
mia dimora. Qui ho tutto quello che mi occorre, i miei 
capolavori.»
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Il Palazzo dei Diamanti era ormai diventato il suo ri-
fugio ma nessuno si era mai accorto della sua presenza. 

Per me quello era stato un grande giorno e per quan-
to riguarda Martino, be’, lui era semplicemente un gio-
vane scrittore di gialli. Curioso e sempre alla ricerca di 
nuovi personaggi per le sue storie.

Sono Francesco Marsan e sono nato il 5 settembre 
2006. Aspirante attore e frequentante una scuola apposita 
a diventarlo!
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Il falsario 
Filippo Meulli

12 Gennaio 2015
Ferrara sembrava una città congelata, la neve scen-

deva incessantemente da giorni. I rami degli alberi ne 
erano ricoperti e le strade risultavano impraticabili. I 
marciapiedi erano pieni di ghiaccio e anche i tetti delle 
case si erano colorati di bianco, quasi nessuno usciva di 
casa. 

Nonostante quel tempo infame, i lavori al Palazzo 
dei Diamanti continuavano febbrili, ancora pochi gior-
ni prima dell’evento. Si trattava di una mostra dedicata 
ai pittori del Rinascimento fiorentino. Era un progetto 
ambizioso ma tutto era stato deciso e in tanti avevano 
contribuito a creare i presupposti per quel successo in-
ternazionale.

Le casse con i dipinti erano arrivate dai musei di tutto 
il mondo solo la sera prima, il ghiaccio aveva rallentato 
tutto. Gli operai responsabili degli allestimenti e delle 
luci erano in fibrillazione; il tempo stringeva e sembrava 
che nulla andasse per il verso giusto.

Giorgio, il capotecnico, conosceva bene i suoi ragazzi 
ma correva lo stesso da una sala all’altra col progetto in 
mano, urlando ordini. Sapeva che ce l’avrebbero fatta 
ma avevano comunque bisogno di una spinta supple-
mentare. 

Alle quattro in punto il suo sguardo incrociò quello 
di Carlo: non avevano bisogno di parlarsi. Carlo si mise 
in tasca un piccolo cacciavite e si allontanò, attraversan-
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do sale piene di gente in movimento; imboccò il tunnel 
che passava dalla sala in fondo per sbucare nel giardino 
del palazzo. Alla sua sinistra, aprì una piccola porta die-
tro cui poteva celarsi il suo futuro, fatto di ciò che aveva 
sempre sognato: soldi e libertà. 

Un lungo corridoio lo portò in un ambiente umido 
con le pareti corrose dal tempo. Alla sua destra, una sca-
la. Scendeva ripida nei sotterranei del palazzo, dove sta-
vano tutti i grandi pannelli delle centraline, degli allarmi 
e delle telecamere di sorveglianza. Sapeva cosa fare, il 
piano era stato progettato nei minimi dettagli. 

Il curatore della mostra, il signor Smith, era un im-
portante esponente nel mondo dell’arte e da qualche 
tempo viveva in una splendida villa nei pressi degli Orti 
Estensi, gestiti dall’Associazione Nuova Terraviva. La 
sua casa era immersa in un grande giardino alberato con 
le fontane e un laghetto di ninfee, ora ghiacciato. Nella 
parte ovest della casa, svettava una torre: dentro, una 
stanza blindata. Il signor Smith, dopo il lavoro, passeg-
giava percorrendo il viale che arrivava fino al parco di 
Nuova Terraviva, costeggiando le antiche mura di Fer-
rara. Qui lo raggiungeva un uomo misterioso, si fermava 
con lui pochi minuti e se ne andava. 

Questi movimenti non erano sfuggiti ad Amelia, cu-
stode del parco e pettegola incallita. Sapeva chi fosse il 
signor Smith e la uccideva la curiosità di conoscere con 
chi si fermasse ogni sera. 

20 Gennaio 2015
I lavori erano giunti al termine, restava solo l’apertura 
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delle casse e l’alloggiamento dei quadri sui loro suppor-
ti. Il signor Smith, aiutato da Giorgio, aprì la numero 23 
proveniente da Lucca. Scoprì allora che mancava il pre-
ziosissimo quadro del Ghirlandaio: “Madonna in trono 
con Bambino e santi”. 

Al museo sembrava fosse scoppiato un terremoto, 
il dipinto era sparito inspiegabilmente; proprio come 
Carlo, tecnico degli allarmi che avrebbe dovuto essere 
presente al collocamento delle opere. Subito furono al-
lertate le forze dell’ordine, che arrivarono blindando il 
palazzo. 

Il signor Smith girava per le sale furibondo, mentre il 
commissario aveva dato il via alle ricerche. Ad un tratto 
il curatore chiese di uscire dal palazzo in preda a un 
attacco d’ansia, ma il suo obiettivo era ovviamente un 
altro: riuscire al più presto a trovare Carlo. 

Immaginò fosse andato a casa sua, alla camera blin-
data della torre, per rubare altri preziosi dipinti; sapeva 
che ne era capace visto che in passato era stato suo com-
plice in clamorosi furti di opere d’arte. Il signor Smith 
in realtà era un falsario e Carlo, suo complice, sostituiva 
gli originali che il curatore custodiva poi nella camera 
blindata. Tornando a casa, infatti, vide l’uomo che cer-
cava d’aprire la porta della camera, non sapendo che la 
password era stata cambiata poco prima. 

Lo sorprese alle spalle e, colto da un’ira incontrolla-
bile, gli sfilò il cacciavite dalla tasca e lo colpì al collo. 
Carlo cadde a terra e morì all’istante. 

Un attimo dopo il signor Smith si pentì di quanto 
aveva fatto ma non c’era tempo per i rimpianti: doveva 
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al più presto sbarazzarsi del corpo e ritornare al Palazzo 
dei Diamanti per non destare sospetti. 

Trascinò così il corpo fino a un fosso pieno di rovi nel 
parco di Nuova Terraviva, la signora Amelia però aveva 
assistito alla scena. 

Il curatore tornò alla mostra, non sapendo che la 
custode nel frattempo aveva avvertito la polizia. Così, 
giunto davanti al palazzo, fu arrestato. 

Sono Filippo Meulli, un mezzo musicista a cui piace 
scrivere copioni e far ridere gli altri. 
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L’intervallo infinito 
Ranim Trebelsi

La mia squadra ed io siamo chiamati all’improvvi-
so. Non so cosa stia succedendo, ma non credo siano 
buone notizie. Arriviamo in via delle Erbe, dove ci sono 
molte pattuglie e nastri segnaletici, come nei film gialli; 
ci troviamo davanti alla sede dell’Associazione Nuova 
Terraviva. 

«Buonasera – ci dice il capitano avvicinandosi –, siete 
qui perché sono stati rapiti dei bambini. Avete poche 
ore per trovarli e arrestare il colpevole.»

«Sissignore, faremo del nostro meglio. Forza, 
andiamo!» Sarà un lavoraccio, i testimoni da sentire 
molto molti. Però è pomeriggio, tra qualche ora sarà 
buio… Poveri quei bambini scomparsi!

C’è molta nebbia. In mattinata ha piovuto e ora è 
pieno di fango, gli alberi sono bagnati. Grazie all’illu-
minazione delle torce riusciamo comunque a vedere il 
perimetro. 

Comincio a sentire i testimoni: alcuni guardiani del 
parco, due guide, tre cuochi e dei ragazzi delle superiori 
in gita con la scuola. 

Decido di cominciare dai guardiani.
«Buonasera, signori, come vi chiamate?»
«Io sono Federico mentre loro sono Alessio e 

Giacomo.»
«Cosa avete visto e chi c’era questa mattina insieme a 

quei bambini?»
«Stamattina erano qui in visita due classi, una delle 
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elementari e una delle superiori» mi racconta Federico. 
«Di loro sappiamo soltanto che sono ragazzini 

parecchio chiassosi» aggiunge Alessio.
Passo quindi ai cuochi. 
«Salve, sapete qualcosa dei ragazzi che oggi hanno 

pranzato qui?»
«Piacere, io sono Lucia; loro invece sono Fabiana 

e Giovanni. I bambini erano molto vivaci, soprattutto 
quelli delle elementari.»

 Mi dirigo verso le guide. 
«Come vi chiamate?»
«Sono Elena e lui è Davide.»
«Che potete dirmi dei gruppi che avete accompagnato 

oggi?» 
«Io seguivo i ragazzi più grandi – spiega Elena –, 

come al solito erano svogliati e disattenti.» 
«Io avevo i bambini più piccoli. Sono stati bravi, 

hanno fatto domande e molte foto, la visita è piaciuta 
molto.»

Ovviamente i ragazzi non erano qui da soli, «Agen-
te, chiami gli insegnanti che hanno accompagnato i mi-
norenni alla gita, devo interrogarli.» Mentre li aspetto 
sento parlottare tra loro i guardiani e le guide, cerco di 
capire cosa stia succedendo. I guardiani danno la col-
pa ai cuochi mentre le guide dicono che i ragazzi non 
sono stati rapiti, sono soltanto scappati per noia e pre-
sto ritorneranno. Non so perché si rifiutino di accettare 
la situazione, forse certe persone hanno bisogno di più 
tempo. 

Un agente mi informa dell’arrivo degli insegnanti; de-
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cido di attenderli accanto alla casetta sull’albero. Mi in-
cammino e intanto mi chiedo perché guardiani e cuochi 
abbiano litigato. Non ha molto senso.

L’agente che accompagna gli insegnanti mi spiega che 
non possono restare a lungo, anche a scuola c’è un pro-
blema: i genitori sono sul piede di guerra e la preside sta 
tentando di calmare gli animi.

«Va bene, farò il più in fretta possibile. Vi ricordate 
quando avete perso di vista i bambini?»

«Gli abbiamo lasciato venti minuti di riposo, stavano 
giocando quando noi insegnanti siamo andati a bere un 
po’ d’acqua» mi spiega Gloria. 

«I ragazzi più grandi erano assieme ai bambini» 
aggiunge Edoardo.

«Cosa avete fatto vedendo che i bambini non 
tornavano?» domando. 

«Li abbiamo cercati disperatamente. Poi abbiamo 
chiamato i guardiani del parco per chiedere se li avessero 
visti. Ma non era così. A quel punto abbiamo chiamato 
la polizia» racconta Michele. Sembra impossibile che i 
bambini siano spariti in questo modo, c’è qualcosa che 
non torna. Nel frattempo ricevo un messaggio, c’è la 
classe delle superiori che era qui in gita. 

«Riuscite a spiegarmi quello che è successo stamani?»
«Ci proveremo ma non è semplice. Eravamo seduti 

sulle panchine e i bambini erano lì vicino, così abbiamo 
deciso di spostarci più in là. Poi la maestra li ha chiamati 
ma nessuno ha risposto, tutti si sono messi a cercarli.»

«Quindi i bambini stavano giocando davanti a voi, 
ma poi vi siete allontanati. Perché?»
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«D’accordo, lo ammettiamo: tecnicamente siamo 
stati noi a combinare questo casino. Loro però stanno 
bene, sono soltanto da un’altra parte. Li abbiamo 
accompagnati al Palazzo dei Diamanti, sono al sicuro.» 

«Capite d’aver scatenato un putiferio con questa 
bravata?»

«Non è tutta colpa nostra, andiamo da loro e 
capirete.»

A quel punto ci dirigiamo tutti là: con me e la squadra 
ci sono il capitano e gli insegnanti. Uno dei ragazzi che 
abbiamo seguito fin lì ci porta in un’area che non avevo 
mai visto. I bambini sono in una stanza piena di giochi e 
disegni, chiedo allora chi abbia organizzato quel brutto 
scherzo ma tutti tacciono e sembra che dobbiamo segui-
re di nuovo il ragazzo per ottenere spiegazioni. Il nostro 
peregrinare ci porta in una sala conferenze. All’improv-
viso sentiamo un rumore assordante, bambini e ragazzi 
corrono in diverse direzioni e noi ci ritroviamo chiusi in 
quella stanza, con loro che ci guardano da fuori, riden-
do divertiti. «Il quadro ha la cornice dorata – cantic-
chiano in coro –, ma chi guarda veramente il quadro?» 
E se ne vanno. 

Sono Ranim Trebelsi, una semplice ragazza di terza su-
periore che frequenta il Liceo Carducci, indirizzo Musica 
e Spettacolo. Questa scuola ci offre occasioni per mostrare 
il nostro talento: a me piace recitare. Ma ci consente anche 
di fare altre esperienze, infatti abbiamo avuto questa ma-
gnifica opportunità di scrivere un libro. Spero che il mio 
racconto vi sia piaciuto.
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Luogo, storia e memoria

Ricordo bene la fredda mattina del 19 dicembre 2022, 
quando i ragazzi della terza e quarta G sono arrivati a 
Nuova Terraviva per trovare l’ispirazione necessaria a 
inventare il loro racconto giallo!

Abbiamo iniziato facendo un giro conoscitivo dell’in-
tera area per capire la bellezza e l’importanza della 
“campagna in città”, il grande spazio verde che da sem-
pre si trova tra il cimitero della Certosa e quello ebraico.

Gli studenti del Liceo “G. Carducci” hanno appreso 
con stupore come un tempo tutto il terreno fosse adibi-
to a orti curati dai monaci che vivevano nell’adiacente 
Certosa. 

Ho poi spiegato che da quando l’Associazione ha 
avuto in concessione l’area dal Comune di Ferrara, i 
campi sono coltivati in maniera biologica e biodinami-
ca, che sono in essere collaborazioni con l’Università di 
Ferrara per mantenere la biodiversità del luogo e abbia-
mo attivato un progetto con la Regione Emilia-Roma-
gna, avente come scopo la salvaguardia del “Giardino 
dei Patriarchi”. Un luogo unico nel suo genere, dove 
la piantumazione prevede diverse antiche tipologie di 
alberi da frutto, piante rare e in via di estinzione.

Sono felice d’aver condiviso questi spazi coi ragazzi 
del progetto Diamanti e Misteri e aver dato loro l’op-
portunità di conoscere un’area tanto preziosa quanto 
nascosta nel centro della nostra città. 

Spero  inoltre  che  l’unicità  di  luoghi incontaminati 
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come Nuova Terraviva sia stata utile a ideare racconti 
originali e ricchi di suspense.

Patrizia Spedo 
Presidente dell’Associazione Nuova Terraviva
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I gialli della 4 G
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L’Angelo della morte 
Niccolò Andreoletti

Stessa merda, altro giorno.
Già! Sono di turno nel ghetto di Ferrara. Un posto 

squallido chiamato Row dai suoi abitanti. Per noi sono 
i fatati. 

Ma torniamo indietro di qualche anno. Entrammo in 
guerra con Brugge, una città del sottosopra, un mondo 
alternativo coesistente col nostro, nel 1884. Fummo sor-
presi di vedere che quelli contro cui combattevamo non 
erano umani ma creature rappresentate nelle leggende, 
che noi appunto definiamo i fatati. 

Sì, dai, avete capito: i personaggi delle favole per 
bambini come i pan e le fate. La differenza? Erano mol-
to più agguerriti. Vincemmo a fatica quella guerra e una 
miriade di fatati emigrò qui, la città portale che ci per-
mise di entrare nel sottosopra: Ferrara.

Il governatore, Ash pugno di ferro, e il nome dice tut-
to, fece costruire il ghetto subito dopo la guerra, perché 
secondo lui i fatati non erano minimamente equiparabili 
agli umani.

«E che la feccia venga confinata, non sopporto né 
il loro odore né il loro aspetto! I fatati devono essere 
chiusi immediatamente nel ghetto al limitare del castello 
estense. Ora, con effetto immediato!»

Così iniziò tutto, venne formata una milizia armata 
che agisse nel ghetto Row. Era composta da esuli bastar-
di come me, veterani troppo traumatizzati per trovare 
un lavoro normale, ma troppo sani per avere la pensione 
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di invalidità. Il nostro compito era di proteggere la Pi-
nacoteca, più che i fatati.

Me lo ricordo come fosse ieri: due inverni fa, il giorno 
del mio compleanno, il due Ottobre del 1891. 

Durante una delle mie ronde, mi imbattei in un re-
galo che avrei preferito non ricevere. «Porca troia!» 
esclamai. Be’, scusate il tono ma quello che trovai fu 
raccapricciante: un corpo appeso a un albero del parco, 
con le schiena completamente aperta e le costole ribal-
tate a formare delle ali. Nei mesi successivi ne trovam-
mo altri, nel parco e dintorni. L’assassino prendeva di 
mira donne fatate dai capelli e occhi castani, sempre di 
quel colore e mai di una tonalità diversa. Chiamammo 
il serial killer “l’angelo della morte” e potete intuire da 
soli il perché.

Era rimasto inattivo per due anni, ed eccoci alla no-
stra storia.

Sentii un urlo e corsi per vedere cosa fosse successo; 
ero nei pressi del parco di Nuova Terraviva, vi entrai e 
vidi una fatata dai capelli marroni con un’enorme ferita 
alla schiena. Non c’erano dubbi, si trattava dell’angelo 
della morte. Probabilmente sentendomi arrivare non 
era riuscito a completare l’opera.

La donna, che si chiamava Polina Achkins, prima di 
morire mi diede un bigliettino, che recitava: “d1etr0 il 
San Sebastiano in pinacoteca, troverai la v3r1tà”.

«Cosa vogliono dire questi numeri al posto delle 
lettere?» mi chiesi, componendole infatti usciva un 
codice: 1031. «Ottimo!» esclamai soddisfatto. 
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Mi diressi di corsa alla Pinacoteca, raggiunsi il dipinto 
e lo guardai con attenzione.

 Ci persi dei minuti, sapete? Ma alla fine notai che il 
quadro aveva dei cardini. Il fatto mi stupì, ma mi sor-
prese ancor di più il resto: dietro il quadro, che faticai a 
spostare, trovai una piccola cassaforte con una combi-
nazione di quattro numeri.

Non ci pensai due volte e l’aprii inserendo il codice.
«Cosa? Un diario? Tutto questo casino per un 

semplice diario?» Riguardo al “semplice” mi sarei 
ricreduto pochi minuti dopo. Infatti, leggendolo, rimasi 
talmente sconvolto da lasciarlo cadere a terra. «Non 
ci credo, non è possibile, ma come può essere? Tutte 
queste morti sono per causa mia?»

No, sconvolto non è il termine adatto. Incazzato, im-
paurito ed esaltato, sono questi i termini giusti per de-
scrivere il momento.

Quel diario, scritto da Polina, dato la firma alla fine, 
asseriva che io fossi suo figlio e figlio illegittimo del go-
vernatore, il governatore Ash.

«Sono un fottuto mezzosangue» mi dissi trasalendo.
Il governatore aveva saputo della mia esistenza e 

voleva uccidermi; ero nato da un incontro tra Polina e 
Ash, anni prima della guerra. Non c’era scritto in qua-
li circostanze, ma il governatore doveva aver scoperto 
della mia esistenza e ovviamente non poteva lasciarmi 
in vita: in gioco c’era la sua carica politica.

«Ma allora perché non mi ha ucciso? Ma certo! Non 
conosceva la mia identità.» Tutte quelle morti erano 
servite al governatore per trovare Polina e il suo diario. 
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Lo chiusi e lo nascosi sotto la giacca della divisa. «Ro-
vinerò quel bastardo fosse l’ultima cosa che faccio!»

Non persi tempo, uscii dalla Row ed entrai nel castel-
lo che fungeva da caserma. «Voglio vedere il capitano 
della milizia! Cadranno delle teste oggi!» Sbattei sul ta-
volo del capitano il diario, lui lo prese perplesso e senza 
dire una parola lo lesse, fatto ciò si alzò e mi fece cenno 
di seguirlo. Andammo alla balconata per gli annunci e 
comunicò agli uomini: «Signori, andiamo a prendere 
quell’ipocrita di Ash.»

Mezz’ora dopo tornammo, con Ash legato, al confine 
del ghetto. Egli mi guardò, «Non avrei mai dovuto la-
sciarti vivere» mi disse. 

Lo guardai a mia volta, soddisfatto. «Rinchiudetelo 
nel ghetto, ci penseranno i fatati a fare giustizia.»

Sono Niccolò Andreoletti, ho 18 anni e sono studente 
del Carducci di Ferrara. Suono il violino da molti anni, è 
la mia passione e spero sarà il mio futuro.
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C’è qualquadro che non cosa 
Erica Balestra

Ho quest’opera d’arte davanti ai miei occhi ogni gior-
no e la sua infinita bellezza non smette mai di stupirmi. 
È un famosissimo quadro intitolato Giacobbe e Rachele 
al pozzo e rappresenta l’incontro tra Giacobbe e Rache-
le, campagnola che porta il gregge al pascolo.

Ho sempre amato questo dipinto per due motivi: il 
primo è perché a guardarlo assieme a me c’era la mia 
amata Mery, che ormai non vedo da un paio di anni; il 
secondo è che l’origine del quadro è misteriosa e si è 
sempre detto sarebbe tornato al legittimo proprietario.

La notte tra il 3 e il 4 agosto 1978 erano entrate due 
persone nella Pinacoteca di Ferrara ed era stato com-
messo un furto.

La mattina seguente era stato stilato l’elenco degli 
oggetti mancanti: all’inizio, tra il calcolo dei souvenir e 
delle tazze della Pinacoteca rubate dal magazzino, non 
fu notato che la cornice in cui era riposto Giacobbe e 
Rachele al pozzo era vuota.

Alla notizia io e Mery ci precipitammo immediata-
mente sul luogo del furto, perché avevamo un legame 
così intenso con quel quadro… era come se avessero 
portato via una parte di noi. 

Tanto amavamo quell’opera che arrivammo prima 
dei giornalisti e si sa che loro per questo genere di avve-
nimenti sono ovunque.

Continuavamo a chiederci: perché le tazze destina-
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te ai turisti? Perché non i ritratti? Perché proprio quel 
quadro e solo quello?

Io e la mia amata tornammo a casa sconsolati, con 
tanta rabbia e un’ultima domanda: chi erano quei due?

Dopo giorni di ricerche tra i tirocinanti delle grandi 
università, trovarono la persona adatta alla situazione. 
Si chiamava Matt, studiava criminologia a Bologna ed 
era pronto per la sua prima esperienza lavorativa. Lo 
portarono sul luogo del furto e iniziò a esplorare la Pi-
nacoteca di Palazzo dei Diamanti per indagare sull’ac-
caduto.

Matt era sveglio: nessuna domanda scontata, nessuna 
incoerenza, nemmeno un dubbio, era come se lavorasse 
da vent’anni, come se fosse stato presente al momento 
del furto.

Ragazzo riservato, non mostrava niente di ciò che 
scriveva sul suo taccuino e sembrava avrebbe risolto il 
caso in breve tempo.

Dalle registrazioni delle telecamere della Pinacoteca 
vide che il quadro era stato rubato tra le 3:30 e le 4:00 di 
notte, che i ladri erano entrati da una porta secondaria 
sul retro – riservata agli addetti alla sicurezza e priva 
di sensori – e che per aprirla avevano usato un piede 
di porco. L’attrezzo fu ritrovato coi segni di borotalco 
lasciati dai guanti in lattice che i ladri avevano utilizzato.

Matt procedeva alla grande, giorno dopo giorno ave-
va sempre più indizi ma nulla che rispondesse alla do-
manda mia e della mia amata: chi erano quei due?

Un giorno infine ci fu una svolta, quella che migliorò 
o peggiorò tutto. Ad aiutare Matt nelle indagini arriva-
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rono altri due tirocinanti del suo stesso corso. Li aveva 
mandati l’università, forse temendo che Matt non riu-
scisse da solo a stanare i colpevoli.

I due si chiamavano Ester e Marcus, colleghi e fra-
telli. Erano bravi ma non come Matt: loro arrivavano 
alla conclusione, ma lo facevano quando Matt era già 
un passo avanti e questo non aiutava nella ricerca del 
quadro.

I tre coetanei procedettero insieme nelle indagini per 
un paio di settimane ma a Matt quei due erano d’in-
tralcio. Chiese all’università di cambiare i compagni di 
lavoro o di poter mollare il caso. L’università non fu 
d’accordo e lo spinse invece a lavorare coi due ragazzi, 
facendo loro da mentore.

Matt accettò, non avendo altre opzioni e, lavoran-
do in team, iniziò a rendersi conto di certi strani com-
portamenti di Ester e Marcus. I due, se dovevano dirsi 
qualcosa d’importante, si chiamavano facendo tre fischi 
consecutivi: dopo aver emesso il suono, si guardavano 
intensamente e si capivano, come se l’iride parlasse, 
come se nascondessero qualcosa. Erano una persona in 
due. Una persona che al momento di tornare a casa, si 
divideva e prendeva due direzioni ben diverse, nono-
stante abitassero insieme. Matt capì che qualcosa non 
quadrava.

Iniziò a pedinarli a giorni alterni, così da non rendere 
palese il fatto. Uno in gelateria, l’altro in libreria; uno in 
libreria, l’altro in gelateria. Dopo averli osservati, Matt 
se ne tornava a casa.

Arrivò il giovedì e da prassi fece la conta su chi segui-
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re quel giorno ma non ci fu bisogno di scegliere perché 
Marcus ed Ester, per la prima volta, andarono nella me-
desima direzione. Peccato fosse la stessa che prendeva 
Matt per tornare a casa. Per evitare d’incontrarli, Matt 
decise di prendersela comoda e li perse di vista.

Mai me lo sarei immaginato.
Quel giorno, quando aprii la porta di casa pronto ad 

abbracciare la mia amata Mery, la trovai legata a una se-
dia, appoggiato in grembo aveva il quadro di Giacobbe e 
Rachele al pozzo. Ester e Marcus mi attendevano armati: 
ci avevano scoperto.

«Ti avevo detto di non sottovalutarli» sentii dire a 
Mery prima che la rapissero, in cambio del loro silenzio 
sul furto.

Non potei fare nulla, la caricarono su di un furgone 
e me la portarono via. L’unica cosa che mi rimane di lei 
è il quadro, questo quadro che ancora raccoglie le mie 
lacrime, questo quadro che non smette mai di stupirmi. 

Mi presento: sono Erica, ho 17 anni e abito in provin-
cia di Ferrara. Sono una ragazza estroversa ma con tante 
insicurezze, a cui cerco di non pensare mentre sto con i 
miei amici. Loro sono proprio i personaggi del mio rac-
conto, ho soltanto cambiato i nomi. Amo qualunque for-
ma d’arte, sarà per questo che nel mio racconto è stato 
rubato un quadro?
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Gli occhiali di Diamanti
Francesco Benasciutti

È una splendida giornata e oggi la mia classe è in 
visita guidata alla Pinacoteca, al primo piano di Palazzo 
dei Diamanti. Tutto va per il meglio fino a quando la 
professoressa Liscio scopre che la custodia dei suoi 
occhiali, riposta in borsetta, risulta essere vuota. 

Gli occhiali della professoressa sono firmati Dior, 
molto appariscenti, li tiene in una custodia rossa di ver-
nice. Sono neri con le lenti a specchio, impreziositi da 
due piccoli Swarovski a forma di diamante.

Fermi davanti alla biglietteria, ci guardiamo l’un l’al-
tro cercando di capire come sia potuto succedere. Mi 
faccio avanti dicendo di voler risolvere quel mistero, nel 
frattempo Cecilia si avvicina alla professoressa derubata 
rincuorandola: grazie al mio intuito avrebbe ritrovato 
gli occhiali che le erano stati sottratti. 

In coda per il biglietti siamo già in parecchi ma il 
comportamento di alcuni miei compagni desta la mia 
curiosità.

C’è Venzi che si muove di continuo con fare nervoso. 
Accanto a lui Massimo picchietta il piede per terra, sem-
bra agitato; inoltre so che in Latino non è un granché e 
una volta ha preso quattro in una verifica. Un po’ più in 
là, lontana dal nostro gruppo, Lucia attira la mia atten-
zione: si cipolla nervosamente i capelli e dal suo zaino fa 
capolino una custodia da occhiali troppo lussuosa per 
i suoi canoni. Accanto a lei c’è la rossa Alice, che in-
dossa un giubbotto imbottito color tortora; guarda per 
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aria con aria fintamente spensierata. Alice avrebbe un 
buon motivo per rubare gli occhiali della professoressa 
Liscio: è incapace di perdonare e non sopporta i torti 
subiti; a volte si vendica anche coi compagni di classe, 
con scherzi pesanti e di cattivo gusto. L’anno preceden-
te la professoressa Liscio l’ha rimandata in Latino e da 
quel momento Alice non le risparmia epiteti sarcastici. 

Osservando attentamente la borsa della professores-
sa, mi accorgo che c’è una piccola piuma d’oca, tipica 
dei giubbotti imbottiti.

Nel frattempo Cecilia chiede a Filippo in quale posto 
si trovasse mentre era sul bus che portava lì, alla fermata 
di via Biagio Rossetti. Il ragazzo risponde che lui e la 
professoressa Liscio erano seduti l’uno accanto all’altra. 
Mentre Cecilia e Filippo parlano, mi accorgo che sul 
cappotto della professoressa c’è un capello lungo, ros-
siccio.

È tardi e il gruppo si accinge a cominciare la visita 
della mostra, Cecilia mi si avvicina spiegandomi che una 
ragazza la insospettisce più degli altri. Ha infatti notato 
qualcosa che brilla nella cucitura delle sue sneakers.

Sto per seguire i miei compagni in Pinacoteca quan-
do capisco d’aver finalmente individuato il colpevole. 
Tutti gli indizi mi portano a indicare una sola persona: 
Alice, che ha rubato gli occhiali della professoressa per 
ripicca ma anche perché tende a far suo ciò che le piace. 
Come fa una gazza ladra, avida di qualunque oggetto 
luccichi come i diamanti.

Mi presento, mi chiamo Francesco Benasciutti e ho 18 
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anni. Frequento la 4°G, indirizzo Musica e Spettacolo. La 
mia è una classe un po’ chiacchierona, qui ho molti amici. 

Sono nato a Cento, sono alto e magro, sono un sogna-
tore. Nei pomeriggi liberi mi piace mangiare dalla nonna 
e leggere i miei fumetti preferiti.
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Possibile ma impossibile 
Martina De Carolis

Lara era un’agente di polizia, come suo padre, morto 
anni prima. La donna passeggiava in piazza Ariostea, 
erano le dieci e trenta del 10 luglio 2012. Aveva ventitré 
anni, si era appena trasferita a Ferrara dopo la morte di 
Roberta, la sua work partner, perita in un incendio pro-
vocato da un ladro in fuga. Roberta le aveva salvato la 
vita e Lara, dopo un anno di riabilitazione, era di nuovo 
sul campo. 

Stava per sedersi su una panchina quando il suo capo, 
l’ispettore Barelli, la chiamò: «Lara, vieni a Palazzo dei 
Diamanti, hanno rubato un quadro in Pinacoteca. E du-
rante il furto è stato ucciso il custode.»

Arrivata in Pinacoteca, chiese le registrazioni delle 
telecamere e tornò in centrale. 

“Il cadavere è quello di un uomo che lavorava lì da 
poco – pensava tra sé –, la sua fedina penale è pulita, 
deve aver intralciato i malviventi durante il furto e quel-
li lo hanno ucciso”. Ma perché uccidere qualcuno per 
rubare un quadro? Sempre che il dipinto non sia così 
importante da valere il rischio di una incriminazione per 
omicidio. 

«Non sarà facile giungere alla verità – ammise 
l’ispettore –, non ci sono piste. Pensa, Lara, pensa... 
Un’idea geniale entro dieci minuti oppure vattene a 
casa che mi sei solo d’impiccio!» L’ispettore non era 
mai cortese con Lara ma lei cercava di non farci caso.
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«Convochiamo un esperto d’arte, sono sicura saprà 
dirci qualcosa di più del dipinto rubato.»

Così qualche ora dopo arrivò l’esperto. Lara lo aveva 
già visto, era l’anziano che incontrava in piazza quan-
do usciva per un caffè. Si era presentato come Claudio 
Sardi.

«Sentite – aveva detto Sardi –, l’opera era in 
Pinacoteca da anni, la donna ritratta era una seguace 
dell’occultismo. Si dice che il quadro sia stato dipinto 
con il suo sangue e abbia poteri curativi e magici. Così 
si racconta, almeno.»

Durante la notte Lara pensò a come ritrovare il qua-
dro e la mattina chiamò subito l’ispettore: «Cerchiamo 
un quadro che ha passato la dogana e un compratore 
che non sa che il quadro è stato rubato.» Fu così che 
di acquirenti ne trovarono ben sei, in diverse parti del 
mondo. Ognuno di loro aveva in casa quel quadro. Nes-
suno di loro seppe dire da chi lo avesse comprato, il la-
dro aveva dato ogni volta un nome falso e una copia del 
quadro. Questo voleva dire che il falsario aveva passato 
diverso tempo nelle sale della Pinacoteca ferrarese per 
poter poi riprodurre fedelmente la tela.

«Torno a Palazzo dei Diamanti, ora so cosa cercare» 
disse Lara. Giunta sul posto chiese nuovamente di 
vedere il girato delle telecamere di sicurezza e boom! 
Tre mesi prima una ragazza con un taccuino in mano era 
stata ben quattro ore davanti a quel quadro. Chiedendo 
alla guida del museo, risultò che quella ragazza si faceva 
chiamare Roberta; in realtà era Rosi Montoro, iscritta a 
una prestigiosa scuola d’arte.



110

La ragazza era stata pagata – ammise una volta con-
vocata in centrale – per studiare il dipinto e riprodurlo 
fedelmente. Un uomo le aveva commissionato sei copie 
dell’opera, i due si sentivano soltanto al telefono e i pa-
gamenti avvenivano con contanti in busta al completa-
mento di ogni copia. «È stato lui a chiedermi di usare 
il nome di Roberta. Ha detto che gli ricordo un’amica 
morta in circostanze tragiche.» 

Lara a quel punto capì tutto, si trattava dello stesso 
ladro che aveva ucciso Roberta, la sua work partner. 

«Ha utilizzato il suo nome per spaventarmi e rendermi 
incapace di svolgere le indagini. Ha voluto prendersi 
gioco di me!»

«Era un diversivo – ammise Barelli –, mandiamo 
immediatamente due pattuglie all’aeroporto di Bologna. 
Becchiamolo prima che sparisca!»

Quando lo arrestarono al Marconi, l’uomo sembrava 
sereno. Come se nulla gli impedisse di essere felice: non 
aveva con sé il quadro rubato, qualcuno lo stava nascon-
dendo per lui. 

La polizia riuscì comunque a chiudere il caso, sospet-
tando che il ladro avesse agito per vendetta nei confron-
ti di Lara. 

Il padre di lei, infatti, aveva ucciso il padre di lui: 
rapinatore di banche. Ma Lara non credette a quella 
versione, non poteva trattarsi soltanto di rappresaglia. 
C’era qualcosa di irrisolto in questa storia, qualcosa che 
aveva a che fare con ben altro. 

In effetti indagando nel mondo dell’occultismo sco-
prirono che quel quadro era legato a strani riti e Rober-
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ta, la sua partner, era stata vittima di un sacrificio.

Mi chiamo Martina De Carolis, studentessa della 4°G 
del Liceo “G. Carducci”. Suono il piano e la chitarra, can-
to ma non so ballare. Amo l’arte e tutto ciò che la riguarda 
e la ringrazio per quello che mi ha concesso di essere.
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Un delitto quasi perfetto 
Maria Gergana Fabbi 

Il cinguettio della sveglia mi risuona nelle orecchie: 
sono le sette del mattino e oggi devo andare con mia 
sorella a scattare delle foto agli Orti Estensi di Ferrara, 
gestiti dall’Associazione Nuova Terraviva. 

Mi alzo dal letto a fatica: fuori fa freddo e a quan-
to pare dovrò guidare con cautela perché c’è parecchia 
nebbia. Be’, direi che verranno delle foto piuttosto tetre.

Arrivo in cucina e vedo che la mia gemella sta già 
preparando il caffè. Sorridendo mi porge una tazza, 
accenno un sorriso ma in realtà vorrei soltanto urlarle 
contro. Mia sorella si chiama Valeria e, poco prima di 
Natale, ho scoperto che lei e il mio ragazzo hanno avuto 
una storia. Ho controllato di nascosto il cellulare di mia 
sorella e ho trovato i messaggi che si sono scambiati; lei 
non sa che io so tutto; nonostante questo tradimento le 
voglio ancora bene. 

Mi avvio verso l’auto con Valeria; lei non ha la pa-
tente, dice di non voler guidare perché teme di fare 
del male a qualcuno, intanto però ha deluso me e mi 
ha ucciso dentro. Avvio il motore, accendo la radio e 
finalmente partiamo. Arriviamo verso le nove del mat-
tino e troviamo una donna molto bella che ci accoglie 
calorosamente. «Salve ragazze, benvenute!» e ci fa un 
ampio sorriso. 

Mia sorella e io siamo fotografe professioniste e stia-
mo lavorando a un calendario, a me spettano le foto 
che andranno nelle pagine dei primi sei mesi dell’anno 
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e a lei le restanti. Comincio a scattare varie fotografie 
basandomi principalmente sugli elementi dei mesi; ad 
esempio gennaio è il mese del puro inverno e quindi 
scatto una foto in mezzo a un campo con qualche albe-
rello intorno. Principalmente però riprendo la nebbia 
che sfiora il terreno. 

Ho scattato molte foto e mi sto avviando all’auto per 
visionarle col portatile quando sento la suoneria del mio 
telefono. «Ehi vieni qui, ho trovato qualcosa di interes-
sante», dice Valeria.

Dopo aver ricevuto la sua posizione la raggiungo.
«Guarda questi strani alberi, sembrano creare un 

tunnel, una sorta di passaggio segreto.» Valeria è sempre 
stata una ragazza originale e quando trova qualcosa che 
la incuriosisce si butta, senza badare alle conseguenze. 
Do un’occhiata in giro e mi dico che non ha tutti i torti, 
è un posto piuttosto strano. 

Subito lei s’infila in quella galleria di rami e io come 
una cretina la seguo, per accertarmi che non finisca nei 
guai. Mentre camminiamo noto che i rami si intreccia-
no e creano un tetto sopra di noi. Alla fine di questo 
passaggio c’è effettivamente qualcosa, sembra una porta 
ma è ad altezza di bambino. Anche il colore è partico-
lare, o almeno non ho mai visto prima una porta viola. 
Un cartello dice: “Prima d’entrare, accertati di non aver 
commesso peccati”. Penso subito a mia sorella, lei non 
dovrebbe passare da lì, non dopo quello che mi ha fat-
to. Lei però, incurante di tutto, decide che dobbiamo 
entrare, tento di fermarla ma devo desistere: ha sempre 
lei l’ultima parola.
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Quando oltrepassiamo la porticina, ci ritroviamo 
completamente al buio, la voce di Valeria mi sembra 
molto lontana e all’improvviso la sento urlare. La chia-
mo ma non ottengo risposta, accendo la torcia che per 
fortuna ho portato con me e grazie a quella trovo l’in-
terruttore della luce. 

Vedo un grande quadro che ritrae il sentiero del 
parco da cui siamo arrivate, mi guardo attorno ma non 
vedo mia sorella. Sto per avere una crisi di nervi, temo 
d’averla persa per sempre. Se anche chiamassi la polizia, 
che potrei raccontare? Che siamo entrare da una porta 
minuscola e mia sorella è magicamente sparita? Nessu-
no mi crederebbe e quindi devo arrangiarmi da sola.

Studio i quadri che la luce della lampadina ha ora 
reso visibili: in ognuno di questi c’è una lettera che com-
pone il nome di Valeria, e poi una piccola freccia che 
indica di procedere verso destra. Mi avvio e finalmente 
incontro una persona, magari questa è casa sua.

«Signorina, che fa qui dentro?», chiede lui arrabbiato. 
E ora come glielo spiego che ho perso mia sorella en-

trando da una minuscola porta viola?
«Piacere, sono Monica. Mi scusi, non sono qui con 

cattive intenzioni, non si preoccupi. È che ho perso mia 
sorella, capisco che sia difficile da credere, ma l’ho per-
duta e sono disperata.» 

Egli mi fa cenno di seguirlo e mi porta nel suo studio. 
«Avanti, la ascolto.» Gli spiego quanto è successo ma lui 
si mette a ridere: quest’uomo mi fa paura. 

«La smetta di fissarmi! E se la storia che mi ha 
raccontato è vera, si sbrighi a chiamare le forze 
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dell’ordine, così si fanno due risate anche loro.» 
Che arrogante!
Mezz’ora dopo arriva la polizia, gli agenti controllano 

i miei documenti e io racconto nuovamente l’accaduto.
«Scusi, ha assunto qualche sostanza?» 
Ma stiamo scherzando? Perché nessuno mi crede? 
«Assolutamente no, mia sorella è sparita e chissà cosa 

le è successo!»
Finalmente decidono di cercarla. E ritrovano Valeria 

morta. 
«Che vi avevo detto? Se invece di ridere di me 

l’aveste cercata subito, forse mia sorella sarebbe ancora 
viva.» Hanno superato ogni limite, nessuno ha voluto 
credermi e ora Valeria è morta. 

Cerco di ritrovare un poco di lucidità e mi imbatto in 
chi non avrei voluto incontrare: il mio ragazzo.

«Monica, tesoro, adesso cosa succederà?» Ora è 
arrivato il momento di svelarvi un segreto, gentili lettori. 
Non ho mai perdonato mia sorella e la sua morte l’ho 
organizzata io, lui l’ha rapita e ammazzata. I poliziotti 
troveranno le sue impronte ma non le mie. Mi ha pro-
messo che se lo accuseranno di omicidio non mi tradirà, 
ma anche questa risulterà essere una menzogna. 

Ecco perché vi invito a non farvi beffe di chi vi sta 
vicino, si finisce sempre per pagarne le conseguenze. 

Sono Maria Gergana Fabbi ho 18 anni e frequento l’i-
stituto superiore “Giosuè Carducci”, scrivere questo giallo 
mi è piaciuto molto, perché questo genere da sempre mi 
appassiona. 
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L’ombra vicina 
Sara Fedini

Ferrara 
13 gennaio 1952 
ore 23:44

Un urlo squarcia il cielo di questa notte fredda e ne-
vosa. Una figura sta correndo in un viottolo. Tutto in-
torno è silenzio, talmente smisurato da far impallidire 
coloro che risiedono all’inferno. 

«Questa è la quiete dopo la tempesta.» 

«Signorina Ricci, volevo informarla che fra dieci 
minuti lo spettacolo inizierà.» 

Mi riscuoto dal torpore in cui cado sempre prima di 
uno spettacolo, l’ultimo di una lunga serie. Mi guardo 
allo specchio per accertarmi d’essere al meglio di me 
per questo gran finale. 

Mi sembra ieri quando per la prima volta calcai il 
palco assieme a Giselle Etoile, la più grande cantante 
lirica che i tempi moderni abbiano conosciuto, amata 
dal pubblico ma così cambiata negli anni. Si era fatta 
vincere dalla fama e la sua gentilezza era mutata lenta-
mente in superbo egoismo. 

«Mi mancherà tutto questo» penso. 
Sono consapevole che questa sarà l’ultima volta che 

potrò sedermi al pianoforte e seguire nota per nota la 
voce della mia migliore amica; d’altronde la vita è fatta 
di scelte e sarebbe inutile non rispettare quelle di qual-
cun altro, anche se ciò fa piangere il cuore. Sorrido e fa-
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cendomi forza mi alzo dalla sedia del mio camerino per 
dirigermi verso il retroscena, da lì salutando il pubblico 
sarei andata a sedermi sulla panchetta.

Le luci si accendono, è il momento. Occupo il po-
sto davanti al pianoforte e per una lunga ora e mezza 
mi lascio completamente trasportare dalla musica che 
io stessa ho composto. Lo spettacolo finisce, mi alzo e 
tutto il pubblico mi acclama, o meglio: tutti celebrano 
Giselle ma il loro sguardo è rivolto anche a me e questo 
mi fa sentire apprezzata…

5 marzo 1952 
Dopo un lungo inverno, oggi la neve si è sciolta, dan-

do modo alla natura di continuare il suo ciclo vitale. 
Entusiasta di questo avvenimento, decido di fare una 
passeggiata nel sentiero accanto al cimitero della Certo-
sa; la strada, via dell’Erbe, è stretta e facilmente acces-
sibile da piazza Ariostea. Alti alberi mi accolgono e mi 
abbracciano, facendomi ritrovare la tranquillità dopo 
mesi carichi d’ansia. È infatti dalla notte del concerto 
che non ho notizie della mia amica, e questa situazione 
mi ha angustiata. 

Proseguo il mio cammino e una strana sensazione mi 
pervade: in un attimo tutte le mie preoccupazioni diven-
tano realtà. Sotto un albero, tra le foglie, vedo spuntare 
un tacco rosso. Capisco subito che si tratta della scarpa 
che Giselle calzava quella notte. Mi avvicino con la spe-
ranza di non vedere ciò che effettivamente mi si pale-
serà: un cadavere ricoperto di sangue e di foglie. 

Ritrovo un po’ di coraggio e mi reco alla stazione di 
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polizia; lì sono accompagnata in una stanzetta poco più 
grande di un ripostiglio. Si apre la porta e un uomo si 
siede di fronte a me. Lo riconosco subito, è l’ispetto-
re Colomba. La sua presenza mi mette a disagio, ho le 
mani sudate. 

«Signorina Ricci, cosa faceva la notte dell’omicidio? 
Lei conosceva bene la vittima? Sa di qualcuno che 
volesse farle del male?» 

Queste le domande che mi pone, a cui mi sottraggo 
spiegando che quella notte, finito lo spettacolo, sono su-
bito tornata a casa.

«È disposta a collaborare alle indagini?»
«Sì, ha la mia parola», rispondo.
Ben presto il luogo dove giaceva il corpo della mia 

migliore amica si è riempito di agenti intenti a raccoglie-
re prove e di detective pronti a puntare il dito a destra 
e a manca. 

«Come ha detto che si chiama l’ex marito?» mi 
domanda Colomba. 

«Lavia, Gianni Lavia. State indagando su di lui?»
«Può essere. Sappia che faremo del nostro meglio per 

trovare il colpevole e la pagherà cara.» Le sue parole mi 
risuonano nella testa come un gong.

Gianni è l’ex marito di Gisele, un uomo odioso che 
l’ha amata in modo ossessivo. Dopo averla sposata, lei 
ha iniziato a tormentarlo, dandogli giusto quel poco 
d’attenzioni che le consentivano di spillargli quattrini. 
Lui, folle di gelosia, è diventato aggressivo e Gisele ha 
chiesto il divorzio. Dato il carattere irascibile di Gian-
ni, i sospetti sul suo conto sono plausibili. Peccato che 
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quella sera, all’ora del decesso, si trovasse al casinò di 
Venezia: schiavo del vizio del gioco.

Pochi giorni dopo il ritrovamento di Giselle, la Poli-
zia trova un coltello la cui lama sembra coincidere coi 
tagli inflitti alla vittima. Si tratta di un coltello a serra-
manico. 

Gli inquirenti pensano che alla fine dello spettacolo, 
Gis – come mi piaceva chiamarla in confidenza – sia tor-
nata nel camerino per cambiarsi e lì sia stata accoltella-
ta. A conferma di ciò, sono state trovate tracce di sangue 
sul pavimento. 

In seguito il corpo è stato spostato dall’altra parte del-
la città, utilizzando un fuoristrada Range Rover. L’auto 
è partita dal Teatro Comunale e, attraversando il centro 
storico, è arrivata ai cancelli di via delle Erbe. L’assassi-
no non ha lasciato tracce del suo DNA sulla vittima, ha 
però scordato di ripulire il coltello. 

Non ci sono dubbi. È quella l’arma che ha messo fine 
alla vita di Giselle. Sul manico sono state rinvenute le 
impronte digitali di una ragazza sulla trentina, capelli e 
occhi scuri, pelle olivastra. 

Non posso più nascondermi, gli indizi sono evidenti 
e portano a me. 

«Sì, sono stata io. Sempre al suo fianco, aiutandola in 
ogni situazione e invidiandola in ogni istante. Quando ci 
esibivamo sul palco erano sempre applausi per Giselle 
e mai per Monica. Io ero la seconda scelta. E infine ho 
trovato la forza per ucciderla. Pensava di poter fare 
tutto, anche ritirarsi dalle scene e levarmi tutto. L’ho 
uccisa guardandola negli occhi e poi ho nascosto il suo 
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corpo. Signor giudice, io, nome reale, Rosaria Bruni, 
mi dichiaro colpevole, ma non pentita, dell’omicidio di 
Giselle Etoile.» 

 
Sono Sara Fedini, ho 17 anni e abito a Rovigo. Non mi 

sono mai cimentata nella scrittura di un testo come que-
sto, solitamente scrivo copioni teatrali. Sono un’attrice: la 
mia più grande passione è la recitazione. Ho iniziato nel 
2014 all’età di 8 anni e da allora non ho mai smesso. Ho 
tanti interessi nella mia vita: hip hop, nuoto, fitness,... per 
dirne alcuni. Per il mio carattere esuberante non riuscirei 
a stare senza fare nulla, ho bisogno di essere continua-
mente in movimento. Ed eccone la prova! 

Sogni non ancora realizzati? Provare sport estremi, 
come il bungee jumping, il paracadutismo o il rafting; vi-
sitare il mondo, vedermi sul grande schermo. 

Come mi vedo nel futuro? A differenza di quello che si 
potrebbe pensare, vorrei studiare scienze forensi e appli-
carmi nel campo dell’investigazione. Non so veramente 
quale motivo sia all’origine di questa idea, ma certo il mi-
stero è ciò che più mi attrae. 
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La speranza
Massimo Forgia

David Feirabend  
Italia, Ferrara, Palazzo dei Diamanti   
22 agosto 1943   
ore 21:37

Davvero un ottimo ricevimento, pieno di persone ele-
ganti e tutti cercano la mia compagnia. Non avrei mai 
immaginato d’arrivare fin qui, non mi sembra vero. Fino 
a qualche anno fa non ero che un semplice soldato delle 
SS, mentre ora ricopro il ruolo di Standartenführer. 

Non mi fermerò qui in Italia per molto, devo soltanto 
ricevere dei documenti da portare poi a Berlino; a pro-
posito, meglio che mi diriga al luogo prestabilito per la 
consegna. Cammino per qualche minuto fino a trovar-
mi esattamente dove attendo il mio contatto: di fronte 
al dipinto del Führer. Nell’attesa fermo un cameriere e 
chiedo qualcosa da bere; un ragazzo abbastanza giovane 
mi viene incontro, dalla divisa capisco che è un Sturm-
bannführer. Si avvicina a me con passo sicuro e dalla 
piccola valigetta che porta con sé deduco sia la persona 
che sto aspettando. 

Si ferma a un metro e mezzo da me facendomi il salu-
to, «Heil Hitler!»

«Riposo, maggiore. Suppongo lei abbia qualcosa per 
me.»

«Ho qui i documenti che doveva ricevere.»
Mi porge la valigetta e, data l’importanza di ciò che 

contiene, decido d’andarmene subito. Li riporrò al si-
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curo, nel mio ufficio, in attesa di tornare in Germania. 
Nel frattempo mi sento chiamare: è il cameriere a 

cui avevo chiesto da bere; prendo il calice e lo congedo 
ringraziandolo. Guardando il ritratto del mio Führer, 
chiedo al mio contatto:

«Come ti chiami, maggiore?»
«Karin Ebersbach, signore.»
Bevo un sorso di vino e mi dico che in Italia non san-

no fare nemmeno questo.
«Sai, il quadro del nostro amato Führer è qui per 

sostituirne un altro, un quadro che raffigurava quei 
dannati giudei mentre un rabbino circoncide un 
bambino. Per fortuna hanno provveduto subito a 
rimuoverlo, per sostituirlo con qualcosa di più degno.»

Mentre parlo comincio a sentirmi strano. Mi gira la 
testa e mi viene da vomitare, cerco di appoggiarmi a 
qualcosa mentre le articolazioni cedono e il fiato comin-
cia a mancarmi. Mentre la vita mi abbandona mi rendo 
conto che qualcuno mi ha avvelenato.

Karin Ebersbach  
luogo sconosciuto  
24 agosto 1943  
ore 18:12

Ho freddo, tremo e sento un dolore lancinante alla 
tempia sinistra. Mi guardo attorno e mi occorrono alcu-
ni secondi per ritrovare la lucidità.

Mi avevano scoperto dare ai partigiani una copia dei 
documenti che avevo consegnato allo Standartenführer. 
L’uomo a cui avevo allungato il plico era riuscito a scap-
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pare mentre io ero stato catturato. Ricordo solo il calcio 
del fucile di una SS che si abbatteva violentemente sulla 
mia testa, una luce bianca e poi improvvisamente il buio 
più totale. 

Sono tenuto a bada da un paio di guardie armate, 
c’è un uomo che maneggia degli arnesi disponendoli 
sopra un tavolo. Non ci vuole una scienza per capire 
che presto sarò interrogato e rivelerò tutto, chiunque lo 
farebbe, è una reazione psicologica oltre che fisica. Alla 
mente non frega più niente di vivere o morire, vuole 
solo placare il dolore.

Lo sento parlare con voce calma e sicura: «Penso tu 
abbia intuito perché sei qui. Sai già il procedimento, io 
chiedo e tu rispondi, semplice no?»

Resto in silenzio. Per quanto coraggio cerchi di di-
mostrare, non riesco a trattenere un brivido quando lo 
vedo prendere una pinza.

 «Sai una cosa? È molto più semplice provocare do-
lore che curarlo.» 

Poi si piazza di fronte a me e con uno strattone mi 
strappa un dente. Non ci sono parole per descrivere il 
dolore. Sento un sapore ferroso che mi riempie la bocca.  
«Cosa hai consegnato all’uomo? Com’è avvenuto l’omi-
cidio dello Standartenführer?»

«I documenti dovevano essere consegnati a me per 
primo»  la confessione la sputo assieme al sangue, «li 
ho letti e fotografati; le pellicole le ha un soldato della 
resistenza di cui non sono tenuto a sapere il nome. Inu-
tile che tu  mi  chieda come  saranno trasferite e dove: si 
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tratta di un piano di cui non so altro; è proprio questo a 
garantirne il buon esito.»

«Non mi hai ancora detto come è stato ucciso lo 
Standartenführer.»

«C’erano tre agenti americani sotto copertura a 
Palazzo dei Diamanti, ognuno con un ruolo diverso e 
piani differenti per eliminare l’obiettivo. Senza di lui 
nessun documento sarebbe arrivato a destinazione: 
il cameriere che gli ha portato il vino era uno di quei 
soldati, ha sciolto del cianuro nel bicchiere.»

«Dove si trovano gli agenti?»
«Nei Campi certosini. Si sono nascosti in un piccolo 

edificio abbandonato, in attesa che si calmino le acque e 
i loro li possano esfiltrare.»

L’ultima cosa che vedo è la canna di una Luger, un 
botto e infine ancora buio.

Matthias Kholer  
Italia, Ferrara, Campi certosini 
26 agosto 1943  
ore 04:14

Non riesco a dormire, nessuno di noi tre ci riesce; 
non per la scomodità delle pietre fredde di questa abi-
tazione ma per l’adrenalina. Sappiamo che presto ver-
ranno a stanarci e ci riusciranno. Non abbiamo l’equi-
paggiamento adatto per sostenere uno scontro armato, 
l’unica scelta che ci rimane è spararci per evitare d’es-
sere torturati. 

Siamo tre soldati di nazionalità tedesca, obbligati a 
fuggire all’estero perché colpevoli di non credere all’i-
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deologia nazista. Ci siamo uniti agli Alleati e ci siamo 
offerti di partecipare a questa operazione. Siamo stati 
selezionati perché parliamo perfettamente il tedesco.

I partigiani locali che collaborano con noi ci hanno 
fatto avere documenti falsi e abiti. Una volta dentro la 
struttura, ognuno di noi aveva un piano differente per 
abbattere l’obiettivo: il mio era quello di avvelenarlo col 
cianuro, recitavo la parte del cameriere.

Abbiamo lasciato il Palazzo dei Diamanti prima che 
ne bloccassero le porte. Da due giorni i tedeschi fanno 
rappresaglie e alla fine hanno beccato il nostro infiltrato 
mentre consegnava i documenti al partigiano. Nel piano 
originale dovevamo abbandonare la città, ma ci è sta-
to impossibile: i crucchi hanno chiuso le vie d’accesso. 
Ci vogliono vivi perché le ultime informazioni che gli 
servono le abbiamo noi, faremo in modo che con noi 
rimangano. 

Sento il mio compagno sussurrare “eccoli”, mentre 
sbircia da una finestra. Sappiamo già cosa fare: appog-
giamo la bocca della canna sotto la mandibola. Mi scor-
rono davanti agli occhi le immagini più belle della mia 
vita: mi rivedo piccolo ad abbracciare mia madre e con 
un sorriso premo il grilletto, facendomi cullare dalla 
morte. 

Salve, sono Massimo Forgia della 4°G di indirizzo Mu-
sica e Spettacolo. Ho scelto questo corso di studi per via 
della mia passione per la musica. 
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Diamanti
Benedetta Iotti

Era la vigilia di Natale e nella dimora della famiglia 
Diamanti si teneva il ballo annuale. Le luci dei cande-
labri mandavano bagliori ai vetri ghiacciati, era un in-
verno freddissimo. Ai piedi dell’imponente scalone, i 
padroni di casa accoglievano gli ultimi ospiti, nel frat-
tempo in sala i ballerini volteggiavano con grazia. Fra 
i danzatori spiccavano i giovani Diamanti: alti, snelli e 
dotati di fascino. 

Il figlio maggiore, Nicolò, aveva aperto le danze. Era 
l’erede del padre, a cui somigliava in maniera straordi-
naria. Accanto a lui, di fronte e con le mani intrecciate a 
eseguire un passo figurato, c’erano i gemelli diciottenni 
Victoria e Victorio, diversi e al tempo stesso simili. Lui 
somigliava alla madre, da cui aveva ereditato gli occhi 
d’ambra e i capelli biondo miele. Lei invece era castana 
come il padre e con gli stessi occhi grigi. Gloria, l’ulti-
mogenita, chiudeva la fila dei ballerini e faceva la rive-
renza al suo cavaliere. Era una sedicenne esile e bionda. 

Ruggero e Bradamante Diamanti entrarono finalmen-
te in sala, sorridendo benevolmente dall’alto della loro 
incredibile ricchezza. Il capofamiglia dava il braccio alla 
sua sposa, a cinquant’anni lo si poteva ancora dire un 
bell’uomo. La dolce e giovane moglie Bradamante, in-
vece, spesso era scambiata per una delle sue figlie. 

Il salone d’onore era riccamente addobbato per 
mostrare il potere dei padroni di casa. Gli ospiti pro-
venivano dalle cinque famiglie più rinomate della città. 
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Aristocrazia vecchia e nuova, nobiltà di sangue e di de-
naro. Un conte, un mercante, un giudice, un notaio e il 
prelato della famiglia. 

Lo sguardo di Ruggero, osservando i ballerini, si fer-
mò sull’ultima coppia: Gloria, la piccola di casa, danza-
va con un ragazzo misterioso. Ruggero gli fece un cenno 
e quello sorrise. Ruggero annuì e, dopo essersi congeda-
to dalla moglie con un elegante baciamano, attraversò 
la sala. 

«Signori, gradite un bicchiere di Porto in biblioteca?» 
e aveva condotto con sé gli uomini.

Poco dopo Bradamante aveva raggiunto le altre ma-
dri, intente a fare pettegolezzi dietro i costosi ventagli.

«Nicolò frequenta assiduamente la mia piccola 
Camilla – aveva squittito Desdemona, moglie del 
giudice Artioli –. Dobbiamo aspettarci un annuncio?»

Bradamante aveva sorriso, immune a tanta volgarità.
«Non so nulla a riguardo.»
«Suvvia, cara, non vorrai fingere con me. So che 

martedì mattina l’ha accompagnata in una passeggiata 
solitaria agli Orti.»

«Mio figlio è un uomo d’onore. Al momento giusto 
dichiarerà le sue intenzioni» aveva chiarito Bradamante 
imperturbabile. «Una partita a carte, signore? – aveva 
poi proposto –. Ho fatto preparare un rinfresco nel 
salotto piccolo.»

Le dame avevano lasciato il salone poco prima che un 
cenno di Nicolò facesse posare gli strumenti ai musici-
sti. Anch’essi lasciarono la sala. 
«Gentili fanciulle e nobili cavalieri – aveva detto 
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Victoria, battendo le mani per attirare l’attenzione di 
tutti –, concediamo un momento di riposo ai musici che 
hanno fin qui accompagnato le nostre danze.»
«E mentre gli artisti si ristorano, sorella, come 
diletteremo i nostri ospiti?» aveva chiesto Victorio, sor-
ridendo sornione.

«Faremo un gioco!» annunciò lei.
I pesanti tendaggi del salone si chiusero e le luci si 

attenuarono. «Servi, qualcosa da bere per i nostri amici. 
Solo il meglio delle nostre cantine!» aveva annunciato 
Nicolò. Le caraffe comparvero in sala e tutti brindarono 
più volte col vino dolce. 

«Non temete, il tempo dell’attesa sarà breve» aveva 
assicurato Victoria. Il campanile del duomo aveva 
appena suonato nove rintocchi e il primo a cadere 
era stato Filippo Artioli, che si teneva lo stomaco con 
le mani. Provava a gridare ma dalla bocca gli usciva 
soltanto un copioso fiotto di sangue. 

A quel punto in sala era scoppiato l’inferno, Camilla 
gli premeva inutilmente un fazzoletto sulla ferita chie-
dendo aiuto agli astanti. «Perché – ripeteva piangendo 
–, perché?» e Victoria alle sue spalle le aveva sibilato 
che il motivo di quanto stava accadendo lo conosceva.

«No, io non so niente» si schermiva Camilla.
«Lo sai, sai benissimo cosa avete fatto» le ripeteva 

Victoria in un orecchio, nell’altro invece Victorio sus-
surrava: «Davvero non ricordi? E allora ti aiuteremo noi 
a ritrovare la memoria…»

Uno dopo l’altro i ragazzi erano caduti, storditi dal 
laudano aggiunto al vino. Impossibilitati a difendersi 
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erano stati bastonati a morte. Ferita dopo ferita, cada-
vere dopo cadavere, la storia che li aveva condotti lì ora 
era svelata: un gruppo di ragazzi annoiati aveva scelto la 
propria vittima, e un gioco crudele, iniziato per burla, 
era finito in tragedia. Gloria, la più piccola dei Diaman-
ti, aveva chiesto a Camilla se finalmente ricordasse. Lei 
cercava l’aiuto di Nicolò ma lui aveva candidamente 
confessato d’averla corteggiata per prendersi gioco di 
lei. «So che tu hai dato il via a quel gioco straziante: tu 
l’hai uccisa!»

«Era troppo bella, troppo ammirata» aveva infine 
ammesso Camilla, tentando di spiegare l’accaduto. Nella 
voce tutto l’odio di cui era capace. «Non mi pentirò mai 
d’averlo fatto, d’aver ammazzato vostra sorella Celeste! 
È stato mio l’ultimo colpo di bastone, il colpo che le ha 
levato la vita.» Le candele furono spente e, nel disordine 
scatenato dal buio, il cuore di Camilla era stato infilzato 
da un pugnale d’argento. In quel momento il campanile 
del duomo aveva battuto i dieci rintocchi. 

Intanto, nella biblioteca Ruggero aveva suggerito ai 
padri di famiglia di unirsi nuovamente agli altri, nel 
salone. Entrando le risate erano cessate, lo spettacolo 
era un incubo di cadaveri e gli uomini avevano gridato 
i nomi dei figli. Li avevano ritrovati uno dopo l’altro, 
nessuno era sopravvissuto.

Sulla porta della sala lo stesso pugnale che aveva uc-
ciso Camilla aveva inciso il nome di Celeste. Celeste 
Diamanti.

La famiglia Diamanti alzò lo sguardo allo scalone, lì 
il ragazzo misterioso che aveva danzato con la piccola 
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Gloria era comparso dal buio, cominciando a scendere 
i gradini. L’orologio aveva scoccato la mezzanotte, era 
Natale e piccoli fiocchi di neve avevano accolto l’arrivo 
del Bambinello e dello Spirito della vendetta.

Salve, cari lettori, mi chiamo Benedetta Iotti e sono 
l’autrice di questo racconto. Ho diciotto anni, sono fer-
rarese e frequento il Liceo delle Scienze umane “G. Car-
ducci”.
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Pittura reale
Filippo Mazza

Mi stavo dirigendo in centro per acquistare un sigaro 
dal tabaccaio, prima di visitare a Palazzo dei Diamanti 
una mostra che attendevo da tempo. La prima volta che 
vidi i quadri di questo artista ero a Berlino, per un’inda-
gine. Da allora era diventato il mio mito.

Comprai il sigaro e, mentre il commesso mi passava 
lo scontrino, notai che aveva appeso al di sopra dello 
scaffale del tabacco la locandina della mostra a cui ero 
diretto. La circostanza mi fece davvero piacere.

Mi incamminai in corso Ercole I d’Este e giunsi ben 
presto a destinazione. Stupefatto dalla quantità di per-
sone in fila all’ingresso, attesi pazientemente e feci il bi-
glietto. Dopo venti minuti d’attesa, l’artista ancora non 
era in sala. 

Il ritardo si accumulava ma io mi sentivo tranquillo, 
sapevo che di lì a poco avrei incontrato il mio idolo. Ma 
ecco che le mie sicurezze svanirono all’istante quando 
il direttore della Pinacoteca annunciò a malincuore che 
l’artista era deceduto e l’evento doveva essere annullato.

Affranto per l’accaduto e sudato per lo stress, fui ac-
compagnato all’uscita assieme agli altri visitatori. Rien-
trai però a Palazzo dei Diamanti mostrando il mio tesse-
rino, con l’intento di incontrare il direttore.

«Salve, come posso aiutarla?»
Spiegai al direttore d’essere un investigatore priva-

to e che mi occorrevano informazioni sulla scomparsa 
dell’artista. Mi informò che secondo la polizia l’uomo 
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era morto verso le otto e trenta di quella mattina, nel-
la sua villa in via Borgovado, a Ferrara. Non sapeva 
nient’altro.

Lo ringraziai e uscii dalla Pinacoteca. Presi un taxi 
per raggiungere la casa dell’artista; trovai il cortile pieno 
di poliziotti. Incominciai raccogliendo qualche infor-
mazione dagli agenti, mi dissero d’essere stati avvisati 
dell’accaduto alle nove e trenta. Un agente all’interno 
dell’abitazione mi disse che la chiamata al comando era 
partita esattamente alle nove e trentacinque, «La richie-
sta di soccorso è stata fatta dalla signora Fortunato»

«La signora Fortunato?»
«È, o per meglio dire era, la badante dell’artista. La 

trova in salotto.»
La donna era seduta in poltrona e beveva il tè. Mi 

avvicinai e mi accorsi che aveva dei lividi sul collo. Le 
chiesi se potessi farle qualche domanda e lei annuì.

«Era in casa quando è successo? – la signora annuì 
nuovamente –. Cosa è accaduto alle otto e mezza di 
stamattina?»

La signora mi corresse dicendo che l’artista non era 
morto a quell’ora ma alle nove e venti.

Qualcosa non tornava, la mostra si era aperta alle 
nove e un quarto, come poteva venti minuti dopo il di-
rettore avere già notizie sul decesso dell’artista? Me lo 
appuntai sul taccuino.

La badante mi raccontò che quella mattina era stata 
aggredita da alcuni uomini col volto coperto dal passa-
montagna. Avevano fatto  irruzione  in  casa per rubare 
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oggetti di valore, denaro e quadri. Poi avevano freddato 
l’artista con un colpo a bruciapelo.

Ora avevo le idee più chiare, decisi quindi di tornare 
a casa per prendere l’auto e proseguire verso Palazzo 
dei Diamanti. Mi appostai fuori dall’ingresso e attesi. 
Dopo un paio d’ore notai un furgone che si avvicinava, 
poco dopo ne arrivarono altri due. Un paio di persone 
vi caricarono sopra delle tele, presumevo fossero quelle 
dell’artista appena deceduto. Li inseguii mantenendo 
sufficiente distanza per non farmi notare. 

Presero corso Porta Mare e via delle Erbe, fino ad ar-
rivare agli Orti Estensi gestiti dall’Associazione Nuova 
Terraviva. Scesero dai furgoni e trasportarono i dipinti 
all’interno di un edificio. A quel punto decisi di chiama-
re i poliziotti per avvertirli del furto. 

Presi la pistola dal cassetto del cruscotto e uscii 
dall’auto. Attesi che i ladri si dividessero per affrontarli 
uno alla volta ma la cosa non andò come speravo: men-
tre tentavo di stordirne uno, un altro mi stese col calcio 
della pistola. Mi risvegliai all’interno di uno dei furgo-
ni, sul pavimento c’era un corpo ma era troppo buio 
per capire chi fosse. Mi dimenai sperando di liberarmi: 
niente da fare, ero strettamente legato. Stavo per essere 
sopraffatto dal panico. Poi sentii dei passi fuori dal fur-
gone, qualcuno aprì il portellone e mi puntò la torcia in 
faccia.

«Signor Enrico Maria?», si trattava della polizia 
che per fortuna era arrivata in tempo. Alla luce avevo 
riconosciuto il cadavere con cui avevo condiviso il 
furgone, si trattava del direttore di Palazzo dei Diamanti.



134

Una volta slegato, tornai a casa. Scosso e dolorante. 
Il mattino seguente andai in centro per acquistare un 

sigaro. Mentre il commesso batteva lo scontrino notai al 
di sopra dello scaffale del tabacco la locandina dal titolo 
“Malerei real”, pittura reale.

Mi chiamo Filippo Mazza e ho 17 anni e mezzo. Sono 
studente dell’istituto “G. Carducci” di Ferrara, indirizzo 
Scienze umane. Sono appassionato di musica e cinema. I 
miei generi musicali preferiti sono l’hip hop, il funk e il 
dream pop. Gli effetti speciali, la colonna sonora, i colori, 
la fotografia, la scenografia e gli aspetti minimal sono le 
caratteristiche che preferisco del cinema.

Suono la batteria da dieci anni, ho cominciato quan-
do ne avevo cinque per poi fermarmi per qualche anno. 
Ho ripreso a suonare seriamente lo strumento nel 2020, 
quando mi sono iscritto a Musica e Spettacolo. A luglio 
del 2021 sono entrato in una band. Vorrei diventare mu-
sicista professionista e comporre la mia musica. Ma potrei 
anche decidere di diventare fisioterapista o regista. 
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Un tè di troppo
Angelica Melotti

Ferrara 14/04/2015, ore 7:36
Come tutte le mattine mi stavo dirigendo all’associa-

zione Nuova Terraviva, dove mi occupavo degli Orti. 
Questo compito mi era stato assegnato in seguito alla 
mia scarcerazione, avvenuta due settimane prima. L’i-
dea di alzarmi presto non mi aveva mai entusiasmato ma 
scoprii che non era poi la fine del mondo. I miei compiti 
erano semplici e la giornata filava via liscia. 

Quel giorno però c’era qualcosa di strano nell’aria, 
le capre erano più agitate del solito e le foglie pareva-
no mosse da violente raffiche di vento. Andai al pozzo 
per riempire l’annaffiatoio e mi trovai davanti l’ultima 
cosa che avrei mai immaginato di vedere. Rimasi muto 
e immobile a fissare un cadavere disteso a terra; non ri-
uscivo a reagire, non potevo nemmeno sbattere le pal-
pebre. Avrei dovuto chiamare aiuto ma temevo d’essere 
incolpato del delitto, e io non avevo alcuna intenzione 
di ritornare in quella cella da cui ero appena uscito. 

Cominciai a correre senza meta, l’importante era ol-
trepassare il cancello degli Orti Estensi: nessuno doveva 
sapere che ero stato io a trovare il cadavere. Mi infilai tra 
le viuzze del centro storico fino a perdermi, sembrava 
non conoscessi più la mia città. Ero scioccato: la mia ex 
moglie era stata uccisa.

Dovevo essere svenuto perché mi risvegliai disteso a 
terra, gli occhi rivolti al cielo grigio, prossimo alla piog-
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gia. Una misteriosa figura mi si avvicinò: esile e di statu-
ra media, un fazzoletto a coprirle il capo. 

«Sono qui per aiutarti» mi disse. 
Aiutarmi? Cominciai a chiedermi se avesse visto 

qualcosa, se sapesse chi ero. Volevo porle tutte queste 
domande ma la lingua sembrava non rispondere ai miei 
comandi.

«Chi sei?» riuscii infine a chiederle. 
Mi invitò a casa sua e la seguii docilmente. Dopo un 

centinaio di metri la donna entrò nel cortile di un vec-
chio condominio. Quarto piano senza ascensore, facem-
mo il tragitto in silenzio, ascoltando il nostro ansimare 
nel salire le scale. Abitava con diversi gatti, mi fece acco-
modare su di una poltrona e lei si sedette di fronte a me. 

Quando uscii da quella casa era ormai buio, quella 
donna non mi aveva detto molto di sé, sapevo soltanto 
che si chiamava Valentina e faceva l’insegnante. Avrei 
dovuto fidarmi di lei? Probabilmente non potevo fare 
altro, non avevo molti alleati.

Mi sentivo strano, avevo la netta impressione di non 
ricordare il nostro dialogo; rammentavo solo quei gatti: 
erano tanti, non ero riuscito a contarli tutti.

Per quanto camminassi con la testa vuota, sembrava 
che il mio corpo conoscesse la strada; si muoveva da 
solo come avesse ricevuto un ordine da qualche miste-
riosa entità. 

Iniziavo a ritrovare l’orientamento tra le vie di Fer-
rara e la strada che stavo percorrendo mi sembrava 
fin troppo familiare. Mi resi conto di dove ero diretto 
quando passai accanto a Palazzo dei Diamanti, arrivai in 
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corso della Giovecca e mi fermai al numero civico 110: 
la stazione dei carabinieri.

Ormai ero dentro, e come se non bastasse ero anche 
ricercato.

Iniziai a ricordare tutto, quella maledetta donna 
dall’aspetto dimesso era riuscita a fregarmi per bene. 
Dopo avermi fatto entrare in casa mi aveva preparato 
un tè, una bevanda dal gusto sgradevole che avevo be-
vuto per cortesia nei suoi confronti. Valentina mi aveva 
spiegato che quello era un infuso di erbe naturali che mi 
avrebbero aiutato a ritrovare calma e lucidità. Rifletten-
doci ora, la calma l’avevo davvero ritrovata, quel tè mi 
aveva completamente stordito e solo adesso ricordavo 
ciò che Valentina mi aveva detto in quel momento: «Sai, 
non è facile recitare la parte della signora perbene, ci ho 
provato anche con la tua ex moglie ma lei non ci è casca-
ta. Sono una brava insegnante ma il mio stipendio non 
mi basta, così cerco di rubacchiare qualche soldo per 
mantenere i miei adorati gatti. Tua moglie voleva de-
nunciarmi e ho dovuto difendermi, mettendola a tacere. 
E chi potevo incastrare se non te, l’ex marito uscito da 
poco di prigione? Mica penserai che in galera possa an-
darci io? Chi si occuperebbe poi dei miei gatti? Senza di 
me morirebbero di fame. Così tu confesserai l’omicidio 
al posto mio e dirai che l’hai ammazzata per gelosia.» 

Mi riscossi quando un graduato mi disse che ero ac-
cusato d’omicidio e una testimone oculare mi aveva in-
castrato. 

Sono Angelica Melotti, una ragazza di 17 anni, fre-
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quento la 4°G del Liceo “G. Carducci”, Scienze umane, 
Progetto Musica e Spettacolo. Durante il weekend lavoro 
come cameriera per potermi permettere un po’ di indipen-
denza; mi piace mettermi in gioco in situazioni insolite, 
sono molto curiosa e aperta a nuove esperienze.
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Un furto ai Diamanti
Lucia Scagnolari

In quei giorni, a Ferrara, il Palazzo dei Diamanti 
ospitava per la seconda volta una mostra che già qual-
che anno prima era risultata un successo. Si trattava di 
una collezione di strumenti musicali risalenti al XVII e 
XVIII secolo. 

Giulio Amati, famoso liutaio di Ferrara, si accingeva 
a visitarla in qualità di ospite, su invito del direttore del 
museo. Si diresse quindi ai violini costruiti da Antonio 
Stradivari, il padre della liuteria, scattando fotografie di 
molti particolari che i profani non avrebbero saputo co-
gliere. 

All’improvviso la sua attenzione cadde su di un violi-
no in particolare: aveva qualcosa di diverso dagli altri e 
Giulio dubitava potesse trattarsi di uno Stradivari. 

Si accorse che un ragazzo lo stava fissando, proba-
bilmente era una guida. «Bello quello strumento, vero? 
– gli disse lo sconosciuto –. È il mio preferito» e lasciò 
la sala. 

Il liutaio fece molti scatti al misterioso violino e, senza 
dire niente a nessuno, cominciò a fare ricerche.

Qualche settimana dopo Giulio Amati tornò a Palaz-
zo dei Diamanti, fermamente convinto che quello stru-
mento esposto non fosse uno Stradivari. 

Quando incontrò il direttore del museo per esporgli i 
propri dubbi, si rese conto di non essere creduto. 

«È impossibile che nella nostra esposizione sia 
presente un falso, tutti gli strumenti esposti sono stati 
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validati poco prima della mostra da un gruppo di 
esperti.» 

La sicurezza dell’uomo non scoraggiò Giulio: «Avevo 
previsto questa sua reazione ma sono costretto a dirle 
che i liutai che avete interpellato, dopo aver visto le foto 
che ho scattato a uno dei violini, hanno dovuto ammet-
tere che si tratta di uno strumento piuttosto ambiguo. 
Dubitano d’averlo mai visto prima e concordano nel 
sostenere che il creatore di quel finto Stradivari è un 
liutaio straordinario.» 

La notizia sconvolse il direttore che ritenne neces-
sario procedere con indagini discrete: il pubblico non 
doveva assolutamente scoprire che nel museo c’era un 
falso. 

Giulio, affiancato da un’equipe di poliziotti, investigò 
per giorni sulla provenienza di quell’ignoto strumento 
fino a giungere a un nome, quello di Pietro Parisi, un 
collezionista modenese. Occorreva quindi interrogarlo 
in merito. 

L’anziano signore si spaventò vedendo la polizia, ma 
Giulio cercò di metterlo a proprio agio. Gli mostrò le 
fotografie che aveva scattato al violino e chiese a Pietro 
Parisi un parere professionale: Parisi sembrava non vo-
ler collaborare. Giulio era sicuro nascondesse qualcosa.

Un poliziotto lo accusò di intralcio alla giustizia e a 
quel punto il collezionista modenese cedette.

«Mesi prima dell’inizio della mostra, un ragazzo – o 
almeno tale mi è sembrato, indossava un passamontagna 
– si è presentato qui, pretendendo gli vendessi 
lo strumento. Non avevo idea di come mi avesse 
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rintracciato e come potesse sapere che avevo un simile 
violino, forse ora con internet si riesce a scoprire tutto. 
Sta di fatto che sono stato obbligato a venderglielo e 
da quel momento non l’ho più rivisto. Mi dispiace per 
quel violino, perché era il pezzo forte della collezione; 
sapete, lo costruì secoli fa un liutaio rivale di Stradivari: 
era così geloso del maestro che imparò a copiare perfet-
tamente i suoi strumenti. Così, quando Stradivari morì, 
il falsario li rivendette spacciandoli per originali.»
Tornando a Ferrara sapeva finalmente perché il violino 
fosse quasi identico agli altri Stradivari. Mentre rior-
dinava i fogli della sua ricerca ricevette una telefonata 
dalla polizia: gli fu suggerito di visionare il girato della 
videosorveglianza di Palazzo dei Diamanti, cercando il 
momento in cui i camion con gli strumenti della mostra 
arrivavano al museo.

Il mattino seguente Giulio si presentò dal direttore, 
assieme guardarono il video e si accorsero che quel fa-
tidico giorno, assieme agli addetti del museo, c’era una 
persona sconosciuta che aiutava a scaricare le casse con 
gli strumenti. Giulio salvò il video in una chiavetta e 
passò la notte a vederlo e rivederlo, quella poteva es-
sere la loro ultima chance per scovare il colpevole. Zo-
omando si rese conto che quell’uomo aveva preso uno 
strumento e invece di seguire gli addetti si era dileguato 
col bottino. 

Ovviamente – pensò Giulio – l’uomo si è allontanato 
con il vero violino per scambiarlo con quello falso, sarà 
sicuramente la stessa persona che si è presentata a casa 
di Parisi. 



142

Con quella prova in mano, il mattino seguente tornò 
dal direttore. 

«Il colpevole è certamente lui – chiarì –, non c’è 
ombra di dubbio.» 

Il direttore lo guardò sbigottito, «Conosco quest’uo-
mo, è Piero, una delle nostre guide.»

Giulio capì che si trattava della stessa guida che l’a-
veva osservato fotografare il violino esposto in mostra. 

Immediatamente i due chiamarono la polizia e, men-
tre ne attendevano l’arrivo, si precipitarono a fermare il 
colpevole prima che lasciasse il museo. Nel frattempo 
arrivò la polizia.

Giulio ebbe soltanto il tempo di chiedergli perché 
avesse architettato quel piano.

«Perché lo hai fatto? Pensavi forse che nessuno lo 
avrebbe mai scoperto?»

«Immaginavo di correre un grosso rischio – ammise 
Piero – ma l’impulso di prendere quel violino è stato 
troppo forte. Già due anni fa, vedendolo per la prima 
volta, me ne ero innamorato: sentivo d’avere un legame 
con quello Stradivari. Non avevo mai visto uno stru-
mento così perfetto e mi ricordai del periodo in cui, da 
bambino, imparai a suonare il violino per far contenta 
mia madre. Arrivò a fare grandi sacrifici per comprarmi 
un costoso violino, strumento che fummo obbligati poi 
a rivendere per pagare le sue cure. Mia madre è morta 
poco dopo, capisce quindi perché ci tenessi ad avere per 
me quel magnifico violino? Così un giorno sono andato 
da un anziano collezionista, perché avevo scoperto che 
possedeva un violino quasi identico a quello a cui ero 
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affezionato, e feci in modo di comprarlo. A ogni costo.»
Il racconto sconvolse Giulio, la storia di Piero era 

davvero triste. Allo stesso tempo, però, era contento di 
avere finalmente messo fine alle sue indagini.

Sono Lucia, nata nella primavera del 2005. Frequento 
il Liceo “G. Carducci”, indirizzo Musica Spettacolo, e stu-
dio pianoforte al Conservatorio di Ferrara. Mi piacciono 
molto tutte le materie umanistiche, ma ciò che amo di più 
è la musica e spero che mi possa accompagnare per sempre 
nel percorso di vita che sceglierò. 
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Il passato nello specchio
Maty Sow 

 
Era il 1871. Verso le cinque del pomeriggio uscivo 

per una lunga passeggiata, spesso da casa mia – abitavo 
in una villa maestosa e signorile, con la mia famiglia – mi 
dirigevo verso la Certosa. Avevo diciannove anni e dopo 
pochi mesi avrei dovuto prendere in moglie una ragazza 
splendida, con i capelli ramati e il nasino all’insù.

Ero arrivato al cimitero, dove amavo passeggiare tra 
fiori e persone che sembravano più vive di me. Vicino 
a una sepoltura recente, vidi uno specchio. Un enorme 
specchio dalla cornice color argento che non avevo mai 
notato prima. Ciò era piuttosto insolito, dato che passa-
vo di lì quasi tutti i giorni.

In quel momento incrociai il custode del cimitero. 
Era un uomo anziano e indossava degli stivali, un buffo 
cappello e degli abiti logori. Mi disse che avevano 
sistemato lo specchio pochi giorni prima. 

Rimasi incantato da quel manufatto, che mi mostrava 
anche ciò che non dovevo vedere. Il vecchio mi raccon-
tò che era stata una giovane vedova a volere lo specchio 
accanto alla tomba del marito. In questo modo poteva 
vedersi invecchiare assieme a lui, spegnendo l’oro dei 
propri capelli nel bianco del marmo. 

All’improvviso vidi arrivare una persona in sella a un 
velocipede. Ne rimasi particolarmente colpito, dato che 
in quegli anni il mezzo era ancora poco utilizzato. Non 
ne intuivo la corporatura poiché indossava un lungo 
mantello scuro. 
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Mi nascosi alla sua vista ma ne seguii i movimenti 
grazie allo specchio. Così vidi lo sconosciuto prendere 
qualcosa da una tasca e avvicinarsi al custode. Farfuglia-
va parole che non compresi. Andai a cercare il vecchio 
appena il mantello uscì di scena, e lo trovai accasciato 
a terra. Aveva gli occhi spalancati e la bocca aperta. La 
lingua gonfia era di un colore rossastro.

Mi fiondai in questura, correndo a rotta di collo. Ero 
affaticato e spaventato ma sapevo che stavo facendo la 
cosa giusta. Entrai da un grande portone di legno; ap-
pena varcata la porta vidi un uomo barbuto, sulla cin-
quantina. Mi fermai un secondo a riflettere ma vedevo 
che l’uomo era impaziente e aveva uno sguardo inter-
rogativo.

Mi chiese chi fossi, risposi semplicemente che ero un 
ragazzo che aveva trovato un uomo morto in Certosa. 

«Se non stanno lì, i morti, non vedo dove altro 
potrebbero essere» mi rispose ridendo.

«Sì, certo, ma sono stato testimone dell’omicidio.» 
«E perché non me lo hai detto subito?»
L’uomo a quel punto si presentò, era il questore Mo-

naldi. «Chiamate Marini!» urlò agli agenti.
«Mi scusi, ma chi è Marini?» chiesi io. 
«Ehm, tu fai troppe domande, ragazzo mio. Marini è 

il medico legale», replicò.
Appena giunti in Certosa, lo portai dov’era il cada-

vere. Svoltando l’angolo della chiesa di San Cristoforo, 
però il cadavere non c’era più. Il questore avrebbe potu-
to darmi dello sprovveduto, invece guardandomi negli 
occhi capì che avevo detto la verità.
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«Vieni a fare un giro con me» e nel frattempo mi 
chiese per quale motivo un ragazzo tanto giovane si 
trovasse a passeggiare in un cimitero. Poco dopo ritro-
vammo il corpo in una sorta di canale di scolo; a quel 
punto mi domandai per quale motivo il corpo fosse sta-
to portato lì. Marini, il patologo, stabilì che il cadavere 
aveva graffi sulla schiena. Segno che era stato trascinato. 
Spostato dal luogo in cui era stato ucciso.

Quella notte ebbi sogni tormentosi, continuava a tor-
narmi in mente l’immagine dell’ignoto sul velocipede. 
All’improvviso ricordai una cosa a cui non avevo dato 
importanza: dal cappuccio ero convinto d’aver visto 
svolazzare dei lunghi capelli. All’alba mi diressi in que-
stura, ero impaziente: temevo di scordare qualcosa di 
rilevante. 

Marini entrò nell’ufficio portando buone notizie.
«Oh, almeno tu! – gli rispose il questore –. Dimmi 

cos’hai scoperto…”.
«Sugli abiti del morto è stato rinvenuto un lungo 

capello biondo.»
Monaldi s’illuminò. «Andiamo – mi disse –, subito!» 

aggiunse.
Tornando in Certosa trovammo la giovane vedova; 

la donna era inginocchiata a terra, piangeva e parlava 
sottovoce al marito defunto. Appena ci vide si asciugò 
le lacrime.

«Buongiorno, posso sapere chi siete?»
«Buongiorno, signora. Sono il questore Monaldi e lui 

è un mio agente» e io finsi di esserlo. 
«Ho fatto qualcosa di male?» chiese sospettosa.
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«Questo ce lo deve dire lei.»
La donna iniziò a irritarsi e la conducemmo in que-

stura per interrogarla in modo adeguato. La faccenda 
fu lunga e dolorosa ma il questore riuscì a farle dire la 
verità.

Monaldi mi spiegò che la donna quand’era bambina 
abitava con la governante e il marito, perché i suoi ge-
nitori erano spesso in viaggio. La madre e il padre, per 
tenere sempre vivo il suo amore per loro, le facevano 
regali costosi. 

La governante era l’unica figura materna che la bam-
bina avesse mai avuto, o almeno così pensava. Il marito 
di lei, giardiniere presso l’enorme casa, le dimostrava 
il suo amore in modo inappropriato. Da bambina non 
si rendeva conto di cosa quell’uomo le facesse, ma col 
passare del tempo capì che non poteva fargliela passa-
re liscia. Aveva tentato di dire alla governante come il 
marito si comportava con lei, ma la donna non aveva 
voluto crederle.

Alla morte della moglie, lui aveva trovato lavoro 
come custode in Certosa. E lì la giovane vedova aveva 
fatto spostare il corpo del marito, aggiungendo quello 
specchio accanto alla sua tomba per non perdere mai di 
vista il destinatario di tutto l’odio che aveva da sempre 
covato. 

Infine aveva stabilito come ucciderlo, trovando delle 
bacche velenose in quelli che un tempo erano stati gli 
orti dei certosini.

La donna andò in prigione e ci restò per molti anni. 
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A me fu proposto di diventare agente di polizia e ac-
cettai senza esitazioni.

Sono Maty Sow, una ragazza ambiziosa di diciassette 
anni. Vivo in una città che mi sta stretta, quello che amo 
di più è viaggiare e conoscere nuove persone e culture.
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Sotterfugi
Alice Stefanelli

Era una mattinata uggiosa come tante. La foschia, 
caratteristica della mia amata Ferrara, cingeva le mura 
medievali. Come al solito mi svegliai all’alba, mi atten-
deva la passeggiata ai giardini della Certosa. Quel luogo 
incantevole mi permetteva di trovare l’ispirazione per 
il mio Orlando furioso. Quello era l’unico momento di 
pace che potessi avere, i miei signori dormivano e io an-
cora non dovevo attendere ai doveri di chierico. Inca-
rico che detestavo ma che mi consentiva di scoprire il 
mondo e gli artisti che vi tenevano banco. Così, infatti, 
avevo conosciuto Pietro Bembo, amico fedele per cui 
nutrivo grande stima.

Passeggiai beato finché l’occhio non mi cadde su di 
uno spaventapasseri. Il fatto mi incuriosì perché sapevo 
che i monaci non avevano mai avuto problemi coi vola-
tili. Mi avvicinai. Passo dopo passo, iniziai a mettere a 
fuoco la figura: non si trattava di uno spaventapasseri, 
era invece una persona. Il capo e gli abiti grondavano 
sangue e nonostante il ribrezzo lo guardai meglio. Sco-
prii con orrore che si trattava del mio signore, il cardina-
le Ippolito d’Este. Per la sorpresa lasciai cadere a terra il 
taccuino. Chi poteva aver fatto del male al mio signore? 

Tornai di corsa al castello, avvisai le guardie e le con-
dussi ai piedi dello spaventapasseri. Sotto quelle sem-
bianze era celato il cardinale, impalato e vestito alla gui-
sa di uno straccione. 

Avrei voluto scoprire chi fosse l’autore di quel delitto 



150

ma questo esulava di molto dai miei incarichi. Eppure 
qualcosa dovevo fare.

Alla morte di Ippolito, la città fu amministrata da 
Alfonso d’Este, il duca artigliere. Intento a far fondere 
cannoni, sembrava incurante di quanto accaduto alla 
sua famiglia. I continui scontri con le truppe di papa Pio 
III prima e papa Giulio II poi, avevano fatto rischiare il 
tracollo della città. Ma anche questo sembrava non pre-
occuparlo, preso com’era a disperdere i propri averi in 
feste da ballo e intrattenimenti, forse per accontentare 
la moglie Lucrezia Borgia. Tra la duchessa e la cognata 
Isabella d’Este, sorella di Alfonso, era in atto una dispu-
ta culturale. Appena Ferrara sopravanzava Mantova, 
Mantova escogitava qualcosa di nuovo e mai visto pri-
ma. Il mio compito a corte era scrivere brani da recitare 
a palazzo per intrattenere gli ospiti. Incarico che non 
mi dispiaceva, era ciò che cercavo per farmi conoscere 
come artista. 

Durante una di queste serate mi accorsi che il duca 
Alfonso aveva un atteggiamento strano, quasi nascon-
desse qualcosa. Al termine della mia esibizione, mi af-
facciai a una delle finestre che davano sul cortile del ca-
stello e vidi il duca uscire. Raggiunsi la Torre dei leoni 
per avere una buona visuale e scoprii che si dirigeva al 
Palazzo dei Diamanti. Perché lasciava il castello durante 
una festa? 

A quel punto la mia testa fu assillata da un tarlo fin-
ché, tornando nel salone, mi accorsi che tra gli ospiti 
erano presenti i Villa: tutti tranne Silvia Bentivoglio 
Villa. Chiedendone il motivo al fratello Giovanni, seppi 
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che Silvia, febbricitante, era rimasta a palazzo.
Quella notte non riuscii a dormire, fu così che po-

tei sentire dei passi risuonare lungo i corridoi silenzio-
si. Aprii la porta quel tanto che bastava a sbirciare da 
una fessura e vidi il duca Alfonso camminare tenendo 
in mano una pergamena. Sembrava essere una planime-
tria. Il duca aveva con sé anche un insolito segnalibro 
appuntito. 

La mattina seguente ricevetti l’ordine di presentarmi 
dal duca: voleva lo accompagnassi a Palazzo dei Dia-
manti. Con mia grande sorpresa, il duca mi fece in-
contrare Dosso Dossi. Il celebre artista era impegnato 
a ritrarre l’incantevole Silvia Bentivoglio Villa. Alfonso 
ne era estasiato e ne dedussi che tra loro ci fosse una 
relazione segreta. 

In quel momento la mia attenzione cadde sull’abito 
del mio signore. Da lì sembrava spuntare un oggetto 
appuntito, lo stesso che avevo visto la sera precedente. 
Chiesi al duca di cosa si trattasse, me lo mostrò dicendo-
lo un coltello canterino. Gli era stato regalato dall’astro-
logo di corte e lui lo utilizzava come segnalibro e taglia-
carte, la lama mostrava note musicali da entrambi i lati. 
Pensai potesse essere una preghiera in musica profana. 

Poco dopo, durante una pausa, mi intrattenni con 
Dosso Dossi. Notai con la coda dell’occhio che il duca 
parlava fitto fitto con Silvia, il suo atteggiamento era mi-
naccioso e la nobildonna mi sembrò impaurita. 

Tornati al castello, il duca Alfonso uscì nuovamente. 
Io invece andai nel suo studio per lasciargli alcune note 
di servizio, fu grande il mio stupore scoprendo sulla 
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scrivania la pergamena della sera precedente. Si trattava 
della disposizione delle stanze di Palazzo dei Diamanti.

Capii che Alfonso era alla ricerca del gioiello del-
la corona di Ercole d’Este. Si narrava che il diamante 
fosse stato nascosto per volere del padre di Alfonso in 
una delle bugne della facciata, durante la costruzione 
del palazzo. Soltanto il duca Ercole e il suo capomastro 
sapevano l’esatta ubicazione del diamante. Preso dalle 
mie elucubrazioni non mi accorsi del ritorno di Alfonso, 
il duca aveva le mani sporche di sangue e appariva scon-
volto: aveva ucciso Silvia col coltello canterino. In preda 
alla furia mi sventolava la lama sotto al naso, minaccian-
domi. Ero io l’unico indiziato di quella morte, il duca mi 
aveva denunciato ed ero già stato decretato colpevole.

Mi duole comunicarvi che per quel delitto sono sta-
to imprigionato e giustiziato. Se state leggendo questa 
storia significa che il mio taccuino è arrivato in qualche 
modo nelle vostre mani. La grande beffa di questa vi-
cenda è che proprio il coltello canterino, usato dal duca 
nel tentativo di estorcere informazioni a Silvia Benti-
voglio Villa, conteneva la risposta che Alfonso cercava. 
Bastava interpretare le note musicali presenti sulla lama, 
ma Alfonso non ha mai amato la musica profana.

Il canto del tagliacarte avrebbe condotto il duca lon-
tano dai blocchi di marmo della facciata, il tesoro che 
cercava era infatti incastonato nella cornice del ritratto 
di Silvia Bentivoglio Villa. La donna l’aveva difeso fino 
all’ultimo e ora, cari lettori, soltanto io e voi sappiamo 
dove si trova il diamante. 

Durante la prigionia sono riuscito a terminare l’Or-
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lando furioso, furioso come l’assassino di Ippolito d’E-
ste, ucciso per sete di potere, e di Silvia, che aveva vo-
luto onorare il volere del duca Ercole: Alfonso I d’Este 
era colpevole di entrambi i delitti.

Surgea un palazzo in mezzo alla pianura,
ch’acceso esser parea di fiamma viva:
tanto splendore intorno e tanto lume
 raggiava, fuor d’ogni mortal costume. 
(O. F. XXXIV, 51,53).

 il vostro 
 Ludovico Ariosto

Sono Alice Stefanelli, ho 17 anni e frequento il Liceo 
delle Scienze Umane, Progetto Musica e Spettacolo “G. 
Carducci” di Ferrara. Scrivere un giallo è stata un’impre-
sa, di solito scrivo copioni teatrali: mi piace scriverli ma 
ancora di più rappresentarli. 
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Misteriose scoperte
Sara Tarantino 

Dalia abitava in centro, in un bel condominio lumi-
noso e pieno di gente, ma i suoi genitori decisero di tra-
slocare in una villetta lontana dal caos cittadino. 

La nuova casa era piccola ma immersa nel verde. La 
camera di Dalia si trovava in soffitta: un letto, un pic-
colo armadio, una libreria, un vecchio orologio che tic-
chettava. Dalla finestra godeva della vista di un grande 
giardino, confinante con un importante cimitero. Quel 
posto però disturbava la quiete della ragazza. 

Durante il giorno la stanza era bella e accogliente, di 
notte invece diventava misteriosa e spettrale. La ragazza 
aveva paura del buio perché tutto intorno a lei sembra-
va prendere vita. Qualcosa grattava i muri e nel silenzio, 
di tanto in tanto, si sentiva un inspiegabile scricchiolio. 
Anche la vista oltre la finestra turbava Dalia: strani ru-
mori provenivano dal giardino e punti luminosi appari-
vano nelle tenebre. Le ombre parevano prendere vita e 
sembrava che qualcuno sussurrasse. 

La prima notte fu terribile, Dalia crollò nel sonno per 
la grande stanchezza ma era molto agitata. Al mattino 
si svegliò ai primi raggi di luce ma rimase a letto nasco-
sta sotto le coperte, solo i suoi capelli arruffati e i suoi 
occhioni spaventati facevano capolino. Quando sentì le 
voci dei suoi genitori saltò giù dal letto e corse a fare 
colazione. «Va tutto bene?» le chiese sua madre e Dalia 
rispose di sì, vergognandosi delle proprie paure. 

Decise di gironzolare nei dintorni per scoprire le 
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bellezze del giardino ma inciampando scoprì un pas-
saggio segreto. Era titubante e non sapeva se entrare 
o scappare, poi la curiosità ebbe la meglio: Dalia con 
una forte spinta spalancò una vecchia porticina coperta 
di muschio e vide un lungo corridoio umido e buio. In 
quel momento si sentì chiamare: «Dalia vieni, il pranzo 
è pronto.»

Il pranzo sembrava non finire mai, Dalia era agitata 
e non vedeva l’ora di tornare alla sua scoperta. Finì di 
mangiare, prese una torcia e corse in giardino. Aprì di 
nuovo la piccola porta, aveva in tasca un pezzo di gesso 
per fare delle frecce sui muri per non perdersi. Il corri-
doio era stretto ma dopo un po’ si allargava leggermen-
te. All’improvviso Dalia sentì delle voci, due uomini 
stavano litigando.

«Basta, si fa come dico io!» 
«Guarda che qui stiamo rischiando entrambi.»
«L’idea è stata mia, quindi si fa come dico io!» 
La ragazza, impaurita, non riusciva quasi a respira-

re. Spense la torcia per potersi avvicinare e sbirciare chi 
fossero. A un certo punto il corridoio si apriva in una 
biforcazione, Dalia decise di prendere a sinistra, lì il 
tunnel sembrava meno lugubre. 

In fondo trovò una stanza con un grande tavolo di le-
gno, una lampada che illuminava l’ambiente, due sedie 
e un vecchio armadio. Proprio davanti al mobile c’era 
un uomo alto e robusto, sul collo aveva il tatuaggio di 
un lupo. L’uomo si voltò, spense la lampada, aprì le ante 
dell’armadio e sparì lì dentro. 

Dalia rimase da sola, impietrita dalla paura. Eppure 
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la curiosità prese il sopravvento e anche la ragazza aprì 
l’armadio. 

Una decina di gradini da salire. La luce si faceva più 
intensa e uscendo si ritrovò nel cimitero della Certosa, 
che confinava col giardino di casa sua. Lì vide un tale 
che dava indicazioni a una coppia di signori, doveva es-
sere il custode del cimitero. Dalia notò il tatuaggio sul 
collo: era l’uomo misterioso che aveva seguito oltre l’ar-
madio. Si diresse verso di lei ma Dalia iniziò a correre a 
perdifiato finché non inciampò. 

Un ragazzo l’aiutò a rialzarsi, era gentile. «Vuoi un 
po’ d’acqua per pulirti il ginocchio? Stai bene? Hai bi-
sogno che ti accompagni da tua madre?»

«No, grazie, sto bene… Ora vado a casa» rispose 
Dalia. 

Quel ragazzo così cortese stava lavorando assieme 
a un altro operaio, sistemando i vialetti all’interno del 
cimitero. Dalia decise di tornare imboccando il sentie-
ro che cingeva il cimitero ma camminando si accorse 
d’aver perso il braccialetto. Si trattava un regalo di sua 
nonna, un monile a cui teneva molto. Doveva averlo 
smarrito mentre spegneva la torcia, ricordava infatti 
d’aver sentito cadere qualcosa ma in quel momento era 
troppo impaurita per farci caso. 

Una volta a casa decise che doveva assolutamente ri-
trovare il bracciale. Entrata nuovamente nel cunicolo, 
seguì le frecce disegnate in precedenza fino ad arrivare 
al bivio, lì trovò ciò che aveva perduto e sentì ancora 
quei due uomini litigare. 

Le voci sembravano provenire da destra, Delia decise 
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di scoprire chi fossero ma la torcia accesa rivelò la sua 
presenza.

«Chi c’è lì?» e corse verso Delia, che non fece in 
tempo a fuggire. 

«Aiuto!» ma l’uomo le tappò la bocca. La giovane, 
terrorizzata, alzò lo sguardo e vide l’operaio che l’aveva 
aiutata quando era caduta. Non era più il ragazzo gentile 
di poco prima. 

Delia si guardò attorno, il posto era pieno di oggetti 
d’oro, gioielli e quadri. Seppe allora di essere in pericolo 
e che gli operai erano in realtà dei delinquenti. 

Uno di loro le legò le mani e le mise un bavaglio, «E 
adesso cosa ne facciamo di lei?» chiese al complice. 

«Caricala sul furgone, poi vedremo. Sbrigati!»
La chiusero lì, impaurita. 
Poi, d’un tratto, qualcuno aprì il portellone e la slegò.
«Stai calma, non urlare, ora ti aiuto.» 
A quel punto Dalia lo riconobbe, era il custode del 

cimitero. «Stammi vicina e non ti succederà niente, la 
polizia sta arrivando.»

All’improvviso, però, uno dei due malviventi lo colpì 
in testa con una pala. Dalia iniziò a piangere terroriz-
zata, per fortuna la polizia arrivò proprio in quel mo-
mento. 

Il custode aveva soltanto un bernoccolo, i due finti 
operai furono arrestati e la ragazza abbracciò il suo sal-
vatore.

In quel momento arrivarono anche i genitori di Da-
lia. La mamma corse dalla figlia, «Stai tranquilla, ora ci 
siamo noi.»
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La polizia era stata allertata dal custode, che aveva 
trovato il passaggio segreto e capito ciò che stava ac-
cadendo. «Sei stata coraggiosa – le disse suo padre il 
giorno dopo –, la polizia cercava da mesi i due ladri e la 
refurtiva ma, grazie a te e al custode della Certosa, quei 
due furfanti sono stati acciuffati.» Dalia seppe che i due, 
grazie al lavoro che gli permetteva di scoprire i nomi 
dei defunti, andavano a rubare nelle case rimaste vuote 
e nascondevano tutto nel tunnel. Le luci e i rumori che 
la ragazza sentiva la notte erano i due delinquenti che 
attraversavano il giardino per arrivare al nascondiglio.

Sono Sara Tarantino, una ragazza di diciassette anni 
che frequenta il Liceo delle Scienze umane, Progetto Mu-
sica e Spettacolo. Come tutti gli adolescenti sono piena di 
sogni e speranze per il mio futuro. 

Ho tante passioni che cerco di coltivare, soprattutto il 
teatro, la danza, il canto e la chitarra. Sono molto solare e 
allegra, adoro divertirmi coi miei amici. 
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Nell’ombra di Ferrara
Gaetano Oliviero Venzislav 

 
Ferrara, anni ‘70

La città vive un’atmosfera di cambiamento, tra le tra-
dizioni del passato e il fermento culturale dell’epoca. 
Un evento inaspettato, però, scuote la quiete cittadina: 
la scomparsa di Filippo, un giovane studente universi-
tario che vive in una stanza in affitto nel centro storico.

La sua famiglia, non sentendolo da giorni, ne denun-
cia la scomparsa. A lavorare al caso è il commissario 
Marco, un poliziotto con anni di esperienza sul campo. 
Con lui collabora Federica, una giovane agente. È lei a 
ricostruire gli ultimi movimenti di Filippo. 

Si scopre così che il ragazzo è una persona riservata e 
ha pochi amici; frequenta spesso una libreria del centro 
storico gestita da un anziano signore, Giuseppe.

La libreria è luogo noto agli studenti universitari e 
agli intellettuali ferraresi, che vi trovavano libri rari e 
fuori commercio. 

Marco e Federica decidono di interrogare Giuseppe, 
che però si dimostra molto evasivo e rifiuta di collabo-
rare.

Le indagini si complicano quando è ritrovato il cada-
vere di Filippo, in un canale della città. L’autopsia rivela 
che il ragazzo è stato ucciso da una bottigliata in testa. 

Tra i sospettati ci sono i vicini di Filippo e alcuni co-
noscenti; le indagini, invece, continuano a portarli alla 
libreria di Giuseppe, che nega qualsiasi coinvolgimento 
nella vicenda.
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Una notte Federica si introduce segretamente in 
quella libreria e trova una serie di libri riguardanti i cri-
mini più famosi della storia. Incuriosita, inizia a leggerli 
e vi scopre alcune annotazioni fatte a mano dall’anzia-
no libraio: sembrano delle registrazioni di un traffico di 
droga tra studenti universitari e Giuseppe stesso.

Decisa a scoprire la verità, Federica continua a inda-
gare sulla vita di Filippo. Scopre che il ragazzo aveva 
sviluppato una passione per le droghe leggere e frequen-
tava spesso un pub nei pressi della stazione ferroviaria.

Intanto, Marco si concentra sulla libreria di Giusep-
pe e scopre che l’anziano signore ha un passato oscuro, 
con numerosi precedenti per traffico di droga e truffe 
ai danni di ignari acquirenti. Ulteriori indagini provano 
che Filippo era coinvolto nel giro di stupefacenti che 
Giuseppe ha organizzato.

Federica nel frattempo si introduce di nascosto nel 
pub frequentato da Filippo e scopre che il gruppo di 
giovani sospetti è coinvolto in un giro di droga molto 
pericoloso. La notte successiva Federica torna al pub 
per raccogliere maggiori informazioni sul crimine ma è 
scoperta. I ragazzi la legano e la chiudono in una stanza.

Marco continua le sue indagini su Giuseppe, mol-
ti anni prima l’uomo era stato coinvolto in un duplice 
omicidio, ma era riuscito a farla franca grazie alle sue 
conoscenze nel sottobosco criminale della città. Marco 
capisce che Giuseppe ha ucciso Filippo perché il ragaz-
zo stava per denunciarlo alla polizia. Ciò che non sa è 
che la situazione è persino più complicata di così.

Mentre Federica è prigioniera nel retro del pub, uno 



161

dei giovani ha un crollo nervoso e racconta ciò che sa sulla 
morte di Filippo. Fa anche i nomi delle persone coinvol-
te nel traffico di droga e che rischiano di essere scoperte. 
Fortunatamente Federica riesce a liberarsi e a scappare 
dal pub, portando con sé le informazioni preziose che 
ha raccolto. 

La situazione è ormai fuori controllo: il gruppo di 
giovani sospetti, spaventato dalla fuga di Federica, de-
cide di attaccare la polizia durante un’operazione in un 
magazzino abbandonato, dove è nascosta la droga. La 
sparatoria è violenta e sanguinosa, ma alla fine la polizia 
riesce ad arrestare tutti i membri del gruppo. 

Marco, che aveva fatto il possibile per proteggere 
Federica durante l’operazione, si accorge che qualcosa 
non va: la giovane agente sembra sapere qualcosa in più 
sulla morte di Filippo, ma non riesce a farsi confessare 
nulla a riguardo.

Solo alla fine, durante un confronto tra Federica e 
Giuseppe, si scopre la verità: il ragazzo non era stato 
ucciso da Giuseppe, ma da uno dei membri del gruppo 
di giovani sospetti. 

Il ragazzo, spaventato dal fatto che Filippo volesse 
denunciare il traffico di droga, aveva deciso di ucciderlo 
per evitare di essere scoperto.

Marco e Federica riescono a far confessare il vero col-
pevole e la città torna alla sua vita normale. 

Ma l’atmosfera è diversa: la scoperta della corruzione 
e della malavita nascosta tra le vie della città ha cambia-
to tutto.
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Mi chiamo Gaetano Oliviero Venzislav nato in Bul-
garia il 02/10/2003. Frequento il Liceo Statale “Giosuè 
Carducci” a Ferrara, dove attualmente vivo.

Mi piace dedicare il mio tempo alla lettura di libri e 
romanzi. Mi piace cantare.



163

Un manichino del ‘900
Carlotta Zappaterra

«Cosa la porta qui, Carlotta?» 
Fu la prima domanda che mi fece lo psicanalista. 
Mi trovavo sdraiata sulla chaise longue da qualche mi-

nuto, eppure nella mia testa sembravano passate ore. La 
stanza era spoglia, bianca, con qualche quadro appeso. 
Lo sguardo fisso, pensai alla domanda che mi era appe-
na stata posta e poi con un filo di voce risposi: «So cos’è 
successo quel giorno».

Facciamo un piccolo passo indietro, non mi sono an-
cora presentata: mi chiamo Carlotta Z., sono di altezza 
media ed esile di costituzione; ho 25 anni, mi sono ap-
pena laureata in Criminologia – con il massimo dei voti! 
– a Torino: ero la più sveglia del mio corso. Come ben 
sapete, in Italia il lavoro del criminologo non è molto ri-
chiesto ma, a quanto pare, io sono stata fortunata. Sono 
una ragazza solare, altruista e molto tranquilla, nessuno 
dubiterebbe mai di me. Vi starete chiedendo che faccio 
qui: sono stata convocata a Ferrara per un omicidio.

«Perché proprio ora ha deciso di rivolgersi 
a uno psicanalista, Carlotta, me lo vuole dire?» 
Fu questa la seconda domanda che ruppe il silenzio nel-
la stanza.

Mi feci coraggio e cominciai a parlare: «Il sole batteva 
sull’asfalto di Ferrara, erano le cinque di pomeriggio e 
non c’era quasi più nessuno in giro. Ferrara è una città 
abitudinaria, alle sei il brusio cittadino iniziava a che-
tarsi e alle otto potevi star certo che le strade erano già 
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deserte. Mi stavo dirigendo verso la Pinacoteca per un 
sopralluogo, era il mio primo caso di omicidio. Davanti 
a me si presentò una schiera di persone d’età disparata. 
Qualcuno si guardava la punta dei piedi, un altro tirava 
su col naso. Il rumore di un flash ruppe il silenzio così 
faticosamente riconquistato dal direttore del museo. 
Accanto a me un agente ordinava ai visitatori di farmi 
spazio e di liberare la sala, l’edificio sarebbe stato chiuso 
al pubblico in quanto scena di un crimine. Quale men-
te contorta e geniale poteva aver mai compiuto un atto 
simile? Non vi era sangue, né ferite e neppure segni di 
strangolamento. Il corpo era privo di ematomi e lesioni, 
se non fosse stato per il suo colorito pallido non avrei 
mai creduto si trattasse di un cadavere. A un primo 
sguardo avevo pensato a un manichino, poi mi ero resa 
conto che si trattava di un uomo. Un uomo di circa cin-
quant’anni, alto ed esile. Un uomo solitario. All’interno 
della Pinacoteca era l’addetto alle pulizie. Questo lo sa-
pevo perché passavo gran parte del mio tempo libero in 
quel museo. Si trattava di una persona ancora giovane, 
eppure vestiva in maniera antiquata, elegante ma fuori 
moda. Indossava giacca, gilet, camicia e pantaloni, quasi 
sempre a scacchi».

«Mi scusi se la interrompo, Carlotta, ma finora la sua 
mi sembra una vita regolare, tranquilla. Svolgeva solo il 
suo lavoro!»

Svolgevo solo il mio lavoro: il dottore si sbagliava!
«Lasci che le spieghi. Quel giorno mi recai in 

Pinacoteca, c’erano più visitatori del solito e questo 
era un bene per il museo. Giovanni, più precisamente 
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Giovanni De Santis, così si chiamava l’addetto alle 
pulizie, quel pomeriggio non portava la mascherina come 
era sua consuetudine, eppure sembrava intenzionato a 
procurarsene una. Era il momento che stavo aspettando 
e in quell’istante misi in atto il mio piano. De Santis era 
diretto verso l’unica stanza del museo che fosse chiusa 
da una porta. L’inaugurazione della mostra sull’arte del 
Novecento era appena iniziata; solo la prima sala era 
occupata dai visitatori, perciò mi precipitai senza de-
stare sospetti nell’ultima sala, dove il sorvegliante era 
impegnato a parlare con il collega. L’edificio non di-
sponeva di telecamere di sorveglianza, a eccezione di 
quella posta sopra la porta d’ingresso. Con delicatez-
za estrassi dalla mia borsa i guanti in lattice, una ma-
scherina e infine una bustina contenente stricnina. La 
stricnina è un veleno potente, oggi raramente utilizzato. 
Chi come me ha studiato criminologia sa quali effetti 
provoca e quanto può essere letale. Misi solo qualche 
grammo di polvere bianca sulla mascherina e poi, fa-
cendo molta attenzione, la lasciai nello stanzino dove 
era diretto Giovanni. Riposi tutto nella borsa e mentre 
mi univo al gruppo di visitatori, incrociai per l’ultima 
volta lo sguardo di quell’uomo che, a distanza di un’ora, 
avrei rivisto morto. L’avvelenamento da stricnina, dot-
tore, avviene per contatto cutaneo e in una ventina di 
minuti, in casi particolari anche un’ora, entra in circolo. 
La morte sopravviene per insufficienza respiratoria acu-
ta e arresto cardiovascolare. In poche parole paralizza 
i muscoli senza lasciare alcun segno sul corpo. L’unico 
modo per stabilire correttamente la causa del decesso 
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è osservare le mucose respiratorie, ma lì l’esperta ero 
io. Era stato semplice procurarmi la stricnina: questa 
sostanza è estratta dalla noce vomica, un grande albe-
ro cespuglioso. Il mio piano funzionò alla perfezione; 
come previsto Giovanni si mise la mascherina e non uscì 
più dal suo stanzino. I visitatori mi avevano guardata 
senza davvero vedermi. Erano ormai le sei di sera e i 
curatori della mostra invitarono tutti a lasciare il mu-
seo che stava per chiudere, ma io dovevo finire l’opera. 
Mi rinchiusi nello stanzino in cui giaceva Giovanni De 
Santis e aspettai; il silenzio regnava nelle sale, questo 
voleva dire che potevo finalmente uscire. Sollevai quel 
corpo rigido e freddo, trascinandolo con fatica nella sala 
più bella, circondata da quattro dipinti maestosi: erano i 
miei preferiti, tutti raffiguravano scene di vita popolare. 
I personaggi ritratti erano intenti a svolgere le loro man-
sioni, eppure uno di loro sembrava guardare il centro 
della stanza. Decisi dunque di collocare lì De Santis e 
in quel momento mi sentivo orgogliosa di quanto ave-
vo ideato. Il corpo dell’uomo posto in quell’ambiente 
sembrava davvero far parte della mostra, un manichino 
in abiti novecenteschi. Lasciai l’edificio senza essere vi-
sta: con astuzia e grazia avevo commesso il mio primo 
omicidio! Quella sera arrivai a casa piuttosto stanca, ini-
ziavo a percepire un’emozione diversa dalla preceden-
te. L’orgoglio si stava tramutando in delirio. Mi misi a 
letto per cercare di quietare queste sensazioni ma nulla, 
ogni volta che chiudevo gli occhi rivedevo lo sguardo 
del personaggio dipinto: stava guardando me. Questa 
mattina ho ricevuto l’incarico di risolvere il mio stesso 
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caso. E ora mi ritrovo qui a parlare con lei per mettere 
in ordine le mie emozioni.»

Lo psicanalista rimase di stucco nell’udire le mie pa-
role, aveva un’aria confusa e impaurita. Tentò allora di 
mantenere un contegno professionale: «Carlotta, lei è 
entrata nella fase più complessa della psicologia, quella 
depressiva, dove avverte i sensi di colpa, di disagio in-
teriore e angoscia; è comprensibile visto ciò che mi ha 
raccontato, ma non mi ha ancora spiegato quale motivo 
l’ha spinta a uccidere quell’uomo!»

«Non ho scelto d’ammazzare proprio lui, è 
semplicemente capitato. Non avevamo legami né di 
parentela né di amicizia e non nutrivo per lui alcuna 
antipatia. Però avevo bisogno di trovarmi un lavoro 
vicino a casa, senza dover cambiare Paese. Per sua 
sfortuna aveva attirato la mia attenzione, così ho fatto 
quel che ho studiato sui miei libri.»

La seduta era terminata e nel lasciare lo studio notai 
sulla scrivania del dottore un biglietto d’ingresso alla Pi-
nacoteca, datato e timbrato il giorno del delitto. Anche 
lui quel giorno era stato a Palazzo dei Diamanti. Presi il 
pezzo di carta e lo misi nella mia borsa. «Non mancherò 
di proseguire le mie indagini e certamente sarò in grado 
di spingerle ovunque il mio sguardo si vorrà posare.»

E uscii dallo studio.

Salve, popolo di lettori, mi presento. Sono Carlotta 
Zappaterra, una studentessa del Liceo “G. Carducci”. Fre-
quento la quarta superiore, indirizzo Musica e Spettacolo. 
Mi ritengo molto ambiziosa e determinata. Ho tanti inte-
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ressi: mi piacerebbe studiare Criminologia, fare la model-
la e continuare a coltivare la mia passione per l’atletica.

Chi mi conosce bene mi descrive come una persona al-
truista, solare e dinamica. Non nego però che un’altra mia 
passione sia quella di dormire.
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La catena delle anime
Elia Zappaterra

Evaristo Marchi, professore ferrarese di storia dell’ar-
te, una sera, mentre sistemava alcune schede didattiche 
in un’aula universitaria, si imbatté in un ragazzo che 
sembrava intenzionato a rimanere più del dovuto. 

«Che ci fai ancora qui? – gli chiese il professore – È 
tardi, torna a casa, non vedi che sono occupato?»

«Vecchio mio, oltre queste mura vi è solo tradimento 
e tormento per le buone anime» ma il professore non 
capì cosa volesse dire. «Questa notte vi sarà tormento 
solo per uno di voi due» aggiunse allora il misterioso 
ragazzo.

Il professore si voltò di scatto e si accorse di essere 
solo. Impaurito sistemò velocemente il materiale della 
lezione sul Palazzo dei Diamanti, indossò il cappotto e 
uscì. 

Suo padre aveva dato la vita per cercare il mitico dia-
mante nascosto nelle bugne della facciata del palazzo. Il 
professore aveva passato molte ore studiando il materia-
le che il padre era riuscito a mettere insieme, scoprendo 
che in tutte quelle carte vi era una sigla ricorrente: A.M. 
Appariva in molti documenti, persino sul foglio di tra-
sferimento del padre al carcere di Ferrara, dove poi era 
morto assassinato. Più studiava quel materiale e meno 
informazioni riusciva a ricavare; ma la situazione cam-
biò un giorno di dicembre.

Il professore era solito riunire gli amici a cena prima 
delle Festività; la serata era come sempre piacevole, chi 



170

raccontava di un prossimo matrimonio, chi della pro-
pria attività, e poi lo sguardo del professore si posò sul 
taschino della camicia di un vecchio amico, su cui erano 
ricamate le sue iniziali: A.M. 

Angelo Massi, lo conosceva fin dall’infanzia; era stato 
lui ad arrestare suo padre, seppur a malincuore. Possi-
bile l’avesse poi fatto trasferire al carcere di Ferrara? E 
perché non gliene aveva parlato? 

Per ottenere risposte lo invitò cordialmente per un 
caffè. All’inizio Angelo tentò di nascondere la verità, in-
fine decise di raccontare tutto al professore.

Angelo spiegò che anni prima un ragazzo gli si era 
avvicinato con fare minaccioso durante un concerto in 
piazza Trento e Trieste; lo sconosciuto gli aveva svelato 
fatti che lo riguardavano e di cui non poteva essere a 
conoscenza. Angelo a quel punto aveva tentato di rea-
gire ma lo sconosciuto lo aveva minacciato: «Chi ti sta 
vicino dovrà pagare i tuoi debiti se non sarai tu stesso a 
pagarli.»

Debiti? Soldi? Angelo non aveva problemi di soldi e 
questo il professore lo sapeva bene.

Angelo spiegò che aveva dovuto ripagare quel debito, 
ma ancora il professore non capiva come questo avesse 
a che fare con l’arresto e la morte del padre. Angelo non 
sembrava intenzionato a dire altro.

In serata, nella sua casa di corso della Giovecca, il 
professore decise di ricontattare altri amici d’infanzia 
che potessero dargli indizi a riguardo. Scoprì allora che 
Angelo aveva avuto una relazione con una ragazza del-
la loro compagnia, una storia d’amore rimasta nascosta 
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per tutti quegli anni. Nell’estate del 1993, all’età di 19 
anni, Giulia era stata ritrovata nel canale della Darsena, 
a Ferrara.

Il giorno dopo il professore andò da Angelo, cercan-
do risposte. L’amico, straziato dal dolore, confessò tut-
to. Le parole minacciose del ragazzo incontrato al con-
certo gli rimbombavano ancora in testa. Qualche mese 
prima di quell’incontro spaventoso, Angelo aveva avuto 
un incidente d’auto al ritorno da una festa sui colli bo-
lognesi. 

La sua auto aveva travolto quella di una famiglia e 
una bambina era morta nell’impatto. Così, quella male-
detta estate, proprio per cercare di far ritrovare ad An-
gelo un po’ di serenità, Giulia gli aveva proposto un giro 
in barca. Ma l’attenzione del ragazzo era altrove e, go-
vernando malamente l’imbarcazione, l’aveva mandata a 
sbattere. Giulia aveva perso l’equilibrio ed era caduta in 
acqua. L’avevano ripescata ormai morta.

Quando il corpo fu ritrovato, Angelo ricevette una 
lettera chiusa con un sigillo di ceralacca. Il foglio era 
bianco, privo di qualunque messaggio.

Qualche settimana dopo Angelo andò a casa di Giu-
lia per chiedere perdono alla famiglia. In quell’occasio-
ne conobbe il padre di lei, l’uomo lavorava al Palazzo 
dei Diamanti.

Il professore ricordava quel tale, era stato lui a in-
vitarli a visitare il palazzo. In quel momento però non 
aveva idea di come Angelo l’avesse conosciuto. A quella 
visita guidata aveva partecipato anche il padre del pro-
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fessore e fu proprio da quel momento che iniziò i suoi 
studi ossessivi alla ricerca del diamante.

I successivi anni furono difficilissimi, il padre non 
usciva mai di casa se non per seguire le piste che i suoi 
studi sul diamante gli indicavano. Non vedeva più nes-
suno, nemmeno il figlio. 

Successivamente, Angelo ricevette un’altra lettera si-
mile alla precedente. Stavolta il foglio conteneva delle 
iniziali: S.M., Stefano Marchi. Il padre del professore.

Preso dal terrore, Angelo aveva fatto richiesta per es-
sere ammesso nei carabinieri. Aveva fatto carriera fino a 
poter incastrare il padre del professore per un crimine 
mai commesso, quello di Giulia. Falsificati i documenti 
e pagati i testimoni, Stefano fu arrestato nel 2019. Di-
chiarato colpevole, fu trasferito al carcere dell’Argino-
ne, dove era stato assassinato.

Il professore, venuto a conoscenza di quanto Angelo 
aveva tramato, cominciò a temere per la propria vita. Fu 
a quel punto che Angelo Massi ricevette la terza lettera 
e stavolta le iniziali contenute nel messaggio erano E.M.

Angelo le ricondusse al nome del suo vecchio amico, 
il professore Evaristo Marchi. La lettera spiegava che 
ormai E.M. sapeva troppo: «Pensa se tua moglie sco-
prisse ciò che hai fatto...» 

Angelo capì che doveva agire immediatamente, uscì 
di casa per dirigersi dal professore. Qui però lo aspetta-
va la polizia per arrestarlo.

Evaristo Marchi nulla aveva a che vedere con quel-
la vendetta, a tramare nell’ombra era invece il padre. 
Sopravvissuto all’aggressione in prigione, di cui Angelo 
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Massi era il mandante, si era nascosto per anni in attesa 
della propria rivincita.

Mi chiamo Elia Zappaterra, la mia passione è la musica 
e spero di riuscire a farla diventare un lavoro. 
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Rosso di Erato 
Gaia Conventi

La strada la conoscevo bene, fin da quando l’attuale 
acciottolato era ancora da venire. Non che l’avessi cal-
cata o ci avessi mai proiettato la mia ombra, non che le 
mie scarpine rosse l’avessero mai saggiata davvero, ma 
io quella strada la conoscevo proprio bene. 

La vedevo dalle finestre dello studiolo, quando la De-
lizia di Belfiore era casa mia, casa del bello, dell’arte. 
Non ero sola, erano molte le Muse che si prendevano 
cura di Leonello d’Este. Ciò che però mi distingue dal-
le altre è che io questa strada continuo ad averla negli 
occhi; ho visto crollare la chiesa di Santa Maria degli 
Angeli e le trasformazioni di Palazzo dei Diamanti, ora 
divido nuovamente le mie giornate con Urania, entram-
be appollaiate sopra grandi troni che forse i visitatori 
della Pinacoteca immaginano comodi. In realtà no, ecco 
perché da secoli tento d’attirare la loro attenzione, at-
teggiando vezzosamente un piedino. 

Lo vedete il mio piede? La mia calzatura, la scarpetta 
rossa, sembra uscire dalla tempera su tavola che mi dà 
vita fin dalla metà del Quattrocento. Lo vedete ora il 
mio piede? Sta chiamando voi o chiunque passi davanti 
al dipinto che mi tiene qui, scomoda su questa grande 
sedia. 

Cosa vi costa prestarmi attenzione? Sto atteggiando 
questo piede da secoli senza ottenere granché. Forse oc-
corre la persona giusta, qualcuno che mi somigli. 

Urania, la mia compagna in Pinacoteca come già lo 
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era allo Studiolo di Belfiore, non capisce questa mia vo-
glia d’andarmene. «Qui abbiamo tutto quel che ci oc-
corre – continua a dirmi –, siamo le Muse delle arti, non 
vedi quanta arte attorno a noi? Non vedi il bello? Fuori 
di qui non ne troveresti altrettanto; anche la strada che 
credi di conoscere, quella che ora è corso Ercole I d’E-
ste, non è lo stesso percorso calcato da mastro Angelo 
Maccagnino che ci dipinse. Fuori la città è diversa, alie-
na. Qui invece ci apprezzano, qui siamo al nostro po-
sto, siamo dove dobbiamo essere.» Ma io non ne sono 
convinta, voglio sapere com’è diventata Ferrara mentre 
a noi è stato impedito d’invecchiare, di perderci in altre 
città, altri musei. 

«Urania, te lo ricordi Ciriaco d’Ancona?» ma lei 
continua a dire che è passato troppo tempo ed è tempo 
che non torna. Tempo andato. Eppure Ciriaco a metà 
del Quattrocento ci aveva fatto visita, lui che amava la 
storia antica quanto Leonello d’Este e Guarino Guarini, 
suo precettore. Archeologo e umanista, Ciriaco era folle 
di noi. «Te lo ricordi, Urania?» ma lei dice che no, 
troppi secoli, troppa polvere sugli occhi e battiti infranti 
di cuore. Guerre, incendi, come quello che nel 1632 ci 
portò via la Delizia di Belfiore. Casa. E ora qui, alla 
Pinacoteca di Palazzo dei Diamanti, ammirate ma non 
vissute, guardate con ammirazione ma senza amore. 
Continuo a muovere il mio piedino in questa scarpetta 
rossa che sembra voler sfuggire alla tela. La vedi?

E lei difatti la vedeva. Le sembrava che quella piccola 
calzatura volesse davvero cadere a terra da un momento 
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all’altro. Stava quasi per chiamare un custode, un re-
sponsabile, qualcuno che potesse risolvere la situazione.

«Ehi – avrebbe voluto dire –, c’è una ragazza in 
difficoltà, serve aiuto!» ed Erato la vedeva, la giovane 
studentessa che era lì davanti a lei, vedeva che avrebbe 
tanto voluto risolvere il suo problema: fuggire da lì 
verso il mondo reale.

«Avvicinati – avrebbe voluto sussurrarle, e in effetti 
tentava di muovere le labbra screpolate dalla pittura 
–, vieni qui accanto a me. Sollevami un poco, stacca la 
cornice dal chiodo che mi regge. Portami fuori, fammi 
vedere lo slargo di piazza Ariostea, le mura che cingono 
la città, gli Orti Estensi, fammi tornare viva!» Ma giusto 
la fronte poteva tentare d’aggrottare, mentre continuava 
quell’impercettibile sventolio, antico di secoli. Ancora 
qualche colpetto dell’alluce, qualche piccola vibrazione 
e finalmente il rosso sarebbe uscito dal quadro e 
l’avrebbe detta pronta a spiccare il volo.

«Quindi mi stai dicendo che è stato il quadro a farti 
fare questa follia?» chiedeva il carabiniere arrivato di 
corsa in Pinacoteca assieme a un collega. Sirene spiegate 
come se davvero la ragazzina potesse portare Erato a 
spasso per la città, a bere l’aperitivo in centro, a spasso 
in via Mazzini, ammirando le vetrine. «È così che intendi 
discolparti? Hai fatto prendere un accidente a tutti, 
qui dentro. L’hai sentito l’allarme che ululava come 
un lupo della steppa? Cosa credevi sarebbe successo? 
Eh?» ma non le lasciava il tempo di rispondere. Non 
si sa se più arrabbiato per quella che riteneva una 
semplice marachella o se per il cuore in gola nel timore 
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che davvero qualcuno tentasse un furto a Palazzo dei 
Diamanti. Ma si trattava solo di una ragazzina, si era poi 
detto, una piccoletta che continuava a dire di guardare 
la scarpa rossa del quadro. «Il rosso di Erato – insisteva 
–, il rosso di Erato non è più lì» e puntava l’indice su 
quella parte del quadro, insistendo.

L’accompagnarono a casa dopo averle fatto una ra-
manzina davanti a tutti, un paio di turisti giapponesi 
non capirono granché di quanto era accaduto ma torna-
rono in patria con la strana sensazione che a quel qua-
dro mancasse qualcosa. Non avrebbero saputo dire cosa 
ma di certo non era lo stesso quadro di poco prima.

«Voleva soltanto fare quel che facciamo noi, alla 
nostra età – spiegò il giorno dopo ai compagni di classe 
–, non chiedeva altro» ma anche loro sembravano non 
prenderla troppo sul serio. «Dai, su – le dissero –, vedi 
troppi filmetti e leggi troppi libri d’amore.» Eppure 
quella scarpetta rossa, il rosso di Erato, era nel suo 
zaino: non aveva potuto portarla fuori per intero, la 
poveretta, ma qualcosina sì. Una scarpina, come fosse 
stata la Cenerentola della Delizia di Belfiore.

Se ne accorsero tempo dopo, a Palazzo dei Diamanti: 
la Musa continuava ad avere un piedino che sfidava la 
prospettiva ma ora appariva scalzo. La scarpina rossa 
non era più lì. Fu data la colpa all’umidità, qualcuno 
azzardò l’ipotesi che la scarpa non ci fosse mai stata, i 
turisti giapponesi spergiuravano d’averla vista, così fa-
cevano anche gli esperti d’arte. Eppure ora non era più 
lì, era invece nello zaino di una studentessa ferrarese, 
ma questo non si seppe mai.
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Semplicemente – agli occhi di tutti – era sparita. 
«Deve trattarsi di un problema di rifrazione – azzardò 
un tecnico –, forse un gioco di luci», gli faceva eco chi 
trovava fosse semplicemente un’allucinazione di grup-
po: la scarpetta era dove doveva stare ma in tanti si era-
no convinti non fosse così. «Passerà – aveva detto uno 
psicologo dei disastri intervenuto per indagare sul fatto 
–, tra un po’ quest’ansia sfumerà e torneremo a vedere 
la scarpetta rossa.» Ma il rosso di Erato non saltò fuori 
e forse quella scarpa non la rivedremo più. 

Vale però la pena di tornare a controllare il dipinto, 
di tanto in tanto. Un giorno alla Pinacoteca di Palazzo 
dei Diamanti una ragazza potrebbe riportare a Erato la 
sua scarpetta, e la tranquillità a tanti esperti d’arte che 
non si danno pace.
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Il giallo: un gioco per abili solutori

Agatha Christie sosteneva che “ciascuno di noi è un 
potenziale assassino”, ravvisando tuttavia la sostanziale 
discriminante tra l’assassino effettivo e quello potenzia-
le, che ne ha soltanto la volontà.

È solo grazie alla volontà, infatti, che si passa 
all’azione; mentre il desiderio può produrre certamente 
ardimentosi pensieri solleticati dall’idea di sbarazzarsi 
di qualcuno che proprio non sopportiamo, ma alla 
fine il gioco finisce lì: con buona pace di quelli che 
sostengono che l’immaginare è già l’inizio del fare, e 
quindi desiderare è già peccare (ergo, assassinare).

Gli studenti del Liceo Carducci che hanno avuto il 
privilegio di partecipare a un progetto tanto stravagante 
nell’approccio quanto coinvolgente nei contenuti come 
Diamanti e Misteri, basato sui fondamentali di come si 
scrive un racconto giallo, sia esso un noir o un thriller, 
certamente hanno fatto i conti con concetti come realtà 
e invenzione, volontà e desiderio, verosimile e inverosi-
mile. E hanno sperimentato quanto può essere difficile 
conciliare la propensione a far galoppare fantasia e im-
maginazione tipiche dell’adolescenza con la necessità di 
essere realisti e plausibili. Per essere, in una parola, cre-
dibili. Onde evitare di scivolare in generi letterari assai 
diversi dal giallo e farsi, diciamo così, prendere la mano 
da un eccesso di elementi “splatter” o da psicologismi 
di assai bassa levatura. 

Ma muoversi all’interno di un campo minato da con-
tinue insidie (letterarie) dove i paletti sono le regole che 
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danno la dimensione di quanto sia esiguo e sdrucciole-
vole il terreno in cui sei protagonista, può diventare un 
formidabile esercizio critico. Una sorta di allenamento 
mentale ed emozionale a capire i limiti e le regole strin-
genti della realtà, e far prendere coscienza ai ragazzi del 
fatto, banale forse per gli adulti ma non scontato per un 
adolescente – sempre più immerso in un mondo dove 
reale e virtuale hanno perso contorno e confini – che 
il reale impone dei limiti, ha delle regole e si basa sul 
compromesso.

I rimandi continui tra la realtà e l’immaginazione 
possono allora essere usati come una sorta di gioco di 
formazione: alla socialità, alla relazione, al rispetto delle 
regole.

Ecco, credo che la necessità e il valore del proget-
to didattico realizzato grazie alla lucida intelligenza di 
Teodora Liscio e alla competenza professionale di Gaia 
Conventi, stia proprio in questo semplice ma al contem-
po difficile insegnamento: si può fare e disfare la realtà, 
ma sempre dentro le regole del gioco. 

Sara Piagno
Responsabile eventi e progetti culturali 

della Pinacoteca Nazionale di Ferrara
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